

NÚMERO 45  
JUNIO, 2012



Porque todo tiene un pasado...

# "Yo no soy un rebelde"

Publicación regional-transparente de San Juan del Río, Querétaro, México.

PRECIO PACTO \$ 12.39 PESOS

λογοτεχνία

ποίηση

σχέδιο

yonosoyunrebelde.wordpress.com

yonosoyunrebelde@hotmail.com

Facebook: Yo no soy un rebelde

Biblioteca: Www.par-tres.com



With others: Elio Michaus, Pablo A. Junco, El Cartwright, Edilzar Castillo, Daria Orozco, Benjamín Ramírez, Juan Rock, Amy Crow, Renata Torres, Riv Banks, Aletsthemars Dargelos, Adriana Barajas, Al Pacino, Fernando Roque, Ivonne Solano, Erick Paredes Stallone, Juana Victoriano, Noemí Hernández, Adrián Terrazo, Dinorah, DiGaMaLa, Le Jos Uis y Nameck.



PAR  
TRES



KLAN  
KULTURAL  
KANIBALES



CENTRO QUERETANO  
DE AUTORES LITERARIOS A.C



---

---

## COLUMNA EDITORIAL

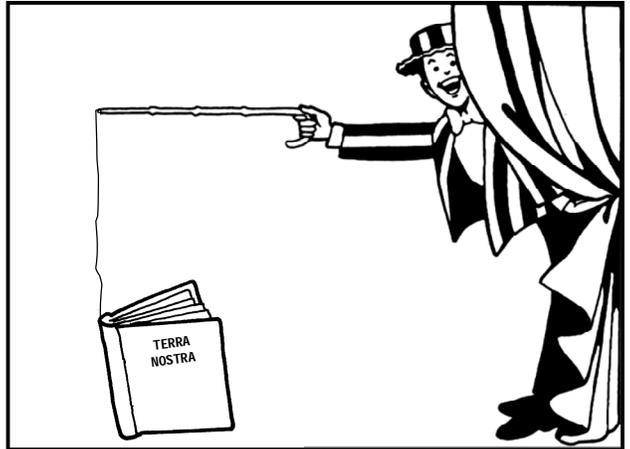
*One of Mexico's greatest writers has died. He was 83...* Escuché la noticia un martes pasadas las doce. Por primera vez cerré la ventana de mi biblioteca y me detuve sin saber qué hacer, añorando el signo de libertad que representaba esa ventana siempre abierta día y noche, lloviese o tronase. El mundo entorno a mí envejecía sin remedio. Inmediatamente, entré a la ducha y levanté mis brazos —pues tengo dos— para dirigir la regadera hacia mi rostro, dejando el agua correr. Calcé sandalias de cuero, me puse unos *Levi's* de pana amarilla y una camisa color fresa.

Fui a la cafecantina más cercana, *La entrada del infierno*, de mí tan concurrida, aún en estado de choque y con el pesado *Terra nostra* bajo el brazo, del que inicié atril a las cuatro en el rol de hombre-sándwich.

Aparté de mis ojos el fleco rubio, me arreglé con ambas manos la espesa melena que me caía sobre los hombros y dije: "Increíble el primer animal que soñó con otro animal. Monstruoso el primer vertebrado que logró incorporarse sobre dos pies"... Hasta ahí mi lectura pública de tan inaccesible *long seller*. La idea estaba clara entre los hermanos poetas: ¿Cómo suplir estos literatos que se nos están muriendo?

Que las aguas del negro río hirviesen pudo haber sido, treinta y tres años y medio antes, milagrosa calamidad; un mes más tarde, nadie volteaba a ver el fenómeno. Yo sí, saliendo de la pulcata roja, y me dije: El argentino Oliveira te lo advirtió: Ninguno refleja el espacio del lugar donde está, más que por medio de la palabra escrita y ni modo, aquí nos tocó escribir, en la publicación más subterránea de San Juan, que este mes va de Carlos Fuentes.

Pablo A. Junco



## PRESENTACIÓN



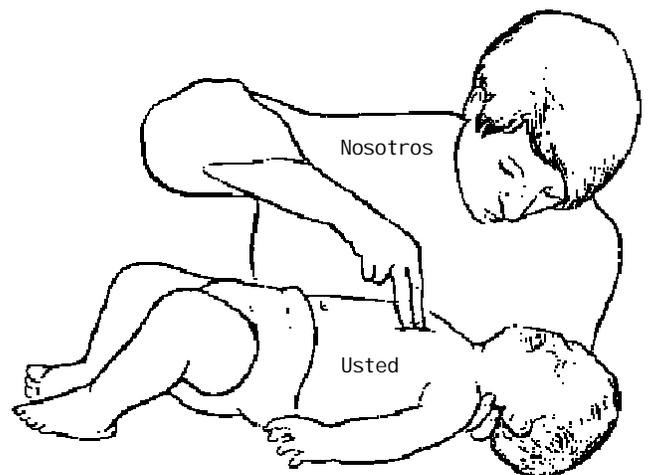
Dibujito: El Cartwright

Soy Carlos, trazado pero Carlos, al fin. Agradezco aún me recuerden cuando mis años mozos. Me encuentro aquí, ahora, haciendo una especie de preámbulo al fanzine *Yo no soy un rebelde* —como dijera Ortega y Gasset yo soy yo y mi circunstancia—: Verán, uno debe tener mucho miedo de escribir; escribir no es un acto natural como dormir, comer o hacer el amor, es un acto contranatura. Esto no se debe romper en vanidad tonta de finalmente decir soy único, soy original ¡no hay nada original en el mundo! Lo decía cuando estaba vivo: Hay una docena de grandes temas que se repiten distintamente, "cómo se cuenta" es más importante que "lo que se cuenta"... Por tanto, esta divulgación *indi* me parece original, aunque más bien peligrosa cuando uno se pregunta ¿qué es esta cosa, hacia dónde camina, qué se puede hacer con ella?... Espero el mes que viene presente mi cuate Philip Roth —todavía vivo—, que se ganó el Asturias.

Respetable: Este número regional-transparente, lleno de historias muy divertidas y estampas aún más graciosas, impulsa el armado de su propio escritor. Deberá recortar las piezas que Mi chaus dibujó exclusiva y desproporcionadamente para esta bonita dinámica y que aparecen dispersas e indicadas por toda la edición.

No se confunda: El objetivo principal es restablecer por medio del pensamiento mágico, una imagen definitiva de Carlos Fuentes que sea tangible y pueda colgar en su recámara. Otra, intangible, para simbólicamente colgarla en sus recuerdos.

Además, el propósito es incentivar su capacidad psicomotora:



Porque todo tiene un pasado...

## LAS FUENTES DE CARLOS por Edilzar Castillo

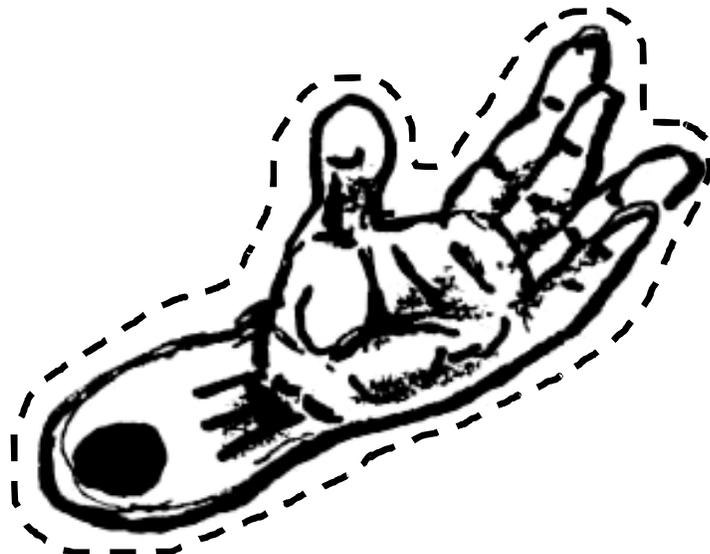
Maestro Fuentes  
nos has dejado solos  
solos  
ahora, quién pondrá luz  
a nuestra soledad, nuestra ansiedad.  
Quién dará vida al silencio.

Deshojado ahora  
de la envoltura del tiempo  
sólo me identifica contigo  
la luz de tus palabras  
la piel de los dolores  
aunque tu voz  
se queda sonando en el aire  
y un prodigioso aroma  
vagando entre los libros  
sin horarios  
invitando a leer  
aura de sentimientos  
como una fuente  
en su danza de agua  
en su húmedo canto  
para todos, como todos.

En este río de la vida  
se ha escrito y dicho, y muy bien  
muchas cuartillas  
sobre su obra  
yo, sólo escribo  
este pobre poema  
para agradecer  
que haya escrito  
lo que deseamos leer.

Ahora, Don Carlos  
como buen andariego  
caminarás sin zapatos  
en esa nube nostra  
mientras tu tierra  
quebrantada de miedo  
con su tiempo enfermo  
y silbidos nocturnos  
sola, desahuciada.

Una luz se ha apagado  
deja sobre mis papeles  
una enorme mancha de tinta.  
Mi pluma no puede escribir más  
tristemente entristecida.



## CHILE SE SUMA AL DUELO por Daria Orozco

Carlos Fuentes estuvo muy ligado a mi país por haber pasado parte de su infancia en él. Llegó a los once y se fue a los quince años. A los doce se expresó por primera vez y fue en Santiago con el texto *Estampas mexicanas*, publicado en el Boletín del Instituto Nacional, el lugar en que se interiorizaría sobre la tradición intelectual chilena.

Hace no mucho, lanzó mundialmente su novela *Adán en Edén* acá, en la Feria del Libro de Santiago, y tomó vino de nuestro país, igual que los personajes de esta obra. También estuvo en la televisión hablando del escritor Roberto Bolaño. Al respecto, dijo que no le gustaba y que lo leería, quizá, en diez años cuando ya se conociera el fallo de la historia. Es una tristeza que se perdiese *Los detectives salvajes* ó *2666*.

Su última visita —que yo sepa— se dio luego de la Feria del Libro de Buenos Aires, pues voló inesperadamente a Santiago para reunirse con Carlos Franz. Parte del itinerario de viaje, era visitar a sus amigos, hablar de libros, películas y política. Así fue también con los escritores Arturo Fontaine, Sergio Missana, y el ex Presidente Ricardo Lagos.

*Post-data:* Siendo sincera lo veía fuerte para su edad, jamás pensé que muriera y menos tan de repente. Supongo que, en parte, lo mató el saber que nunca le darían el Nobel de Literatura, cosa que quedó clara cuando Vargas Llosa se hizo del galardón en 2010.

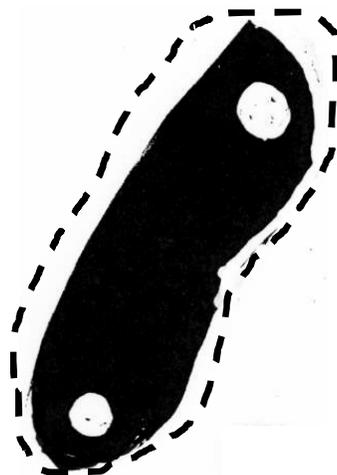


Porque todo tiene un pasado...

## PRESENTÉ RADIOFÚRICO *HAPPENING* por Benjamín Ramírez

El viernes primero de junio participé por primera vez en un programa de radio. Esto no significa que nunca antes me hubieran invitado a uno, sino que pasadas invitaciones —plegarias, en algunos casos— las había mandado al carajo. Vaya, las aventé a quemarse en mi chimenea para acabar pronto. En mi condición de artista equilibrado ya nada me sorprende. Llegué pasadas las siete a la cabina, valiéndome pito interrumpir la emisión: Así empezaba mi *happening*. Mis treinta y dos años gobiernan mis emociones; comencé por ignorar a un viejito calvo que estaba recitando poesía, también a Junco —como le dicen ahí al editor de esto— y que fungía de conductor. Normalmente no paro de hablar, esta ocasión estaba “semi-mudo” en mi papel, en trance y en pleno espectáculo intitulado *I don't give a shit what you say in WHAT A FUCK!* A la mayoría se le hace un nudo en la garganta y se ponen nerviosos cuando deben hablar por un micrófono. Eso hice: Primero constipé mi nariz con micromocos falsos, mascullaba, lo que impedía que mi voz fuera espontánea, luego salí dos veces a echar una meada en plena entrevista —me preguntaban sobre arte improvisatorio, mis obras teatrales realizadas, etcétera— Naaah, ya que hablé, poco pero lo hice, cité a Stanislavski y Strasberg. Las ganas de orinar eran por tomar agua de Jamaica en exceso, la cual dice mi madre santa es diurética. Oriné pasillos, escaleras y paredes, no creo que estas cosas se juzguen tan drásticamente en una ciudad apenas desarrollada como San Juan, de lo contrario me hubieran llevado a la cárcel. Para mí, esto significó realizar “expresiones corporales artísticas”. Jodorowsky hacía cagar a sus actores en público, yo meo. Eso es el arte y su clave —espero apunten—. Concluí asegurando que la vida misma es una actuación, sólo hay que disfrutarla sin una sola presión. A final de cuentas fue interesante “participar” en el programa *WTF!*

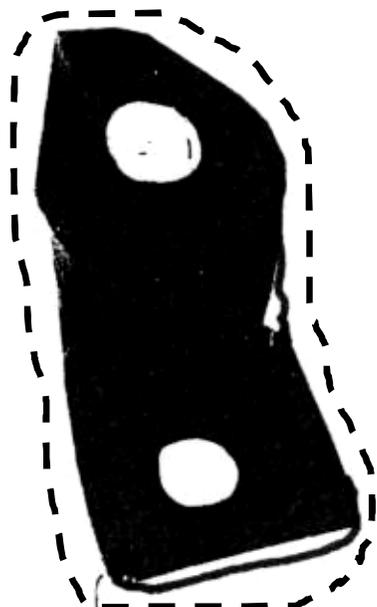
Saliendo fue otra historia. Al que apelé arriba como viejito calvo —en son de broma— es un escritor chiapaneco con mucho currículo, equiparable al del finado Carlos Fuentes. Junco aprovechó para invitarme a escribir en la presente. Seguimos la velada. Visitamos a un amigo escritor que vende perritos calientes en el centro y no paramos de reír entre anécdotas de carácter variopinto. Nos despedimos con la promesa de regresar más adelante a *WTF!* Pero francamente, queridos, me importa un carajo.



**Miniatura sanjuanense:** De Carlos Fuentes... El hombre que lee, es un hombre libre. El hombre que no lo hace, es un ser preso en sus cortas y escasas ideas de la vida. No tengo dudas de que Don Carlos tuvo buen vivir —puesto su vida diplomática— y lo compartió con nosotros a través de sus opiniones certeras.

Con los atentos saludos, Juan Rock

## MI QUERIDO ESCRITOR por Amy Crow



Alegorías por tu nombre...

Sobrada calumnia y cuartada verdad  
los lazos de la muerte inundan al que se postre a tu recuerdo  
tú, creador de memorias, manchadas de tu obra  
espectros de aquel que FUE y nunca apareció.

Viviendo al borde de la vida, como EL DESCONOCIDO  
conocido sólo por unos cuantos  
mencionado por otros tantos  
resonando entre palabras huecas, mortales y poco sublimes.

Creador de fantasías y desgracias  
versado en el amor entre dos extraños  
tú, el brazo que aparece en las tinieblas.

Comprometido con todos y con nadie  
víctima silenciosa de su propia verdad  
exaltado con susurros esquizoides  
inerte y vivo para postergarse en la eternidad.

Porque todo tiene un pasado...

## MY FUCKER PAGAN POETRY por Renata Torres y Riv Banks

La realidad es una mera ilusión  
aunque muy persistente.  
Albert Einstein

A Luis Sosa:

Este mes quería hablar de Morrison, Carla... Pero algo pasó: Caminaba con mis audífonos por la ciudad con su rola más llegadora "Déjame llorar" que sonaba en mis oídos, y me dije:

— Hablaré de ella y la dedicaré a mi amigo cineasta Luis Sosa.

En contraparte justo cuando llego, me quito los audífonos, prendo la tele y me encuentro en primer plano el rostro del Maestro Carlos Fuentes, en la orilla de la pantalla un moño negro. No podía creerlo. Entré a las redes sociales, me enteré que un buen amigo de la pubertad también había perdido la vida: Otro amante de la poesía. Así es este mundo.

Luchador inalcanzable política y artísticamente hablando, Carlos Fuentes Macías, nació un 11 de noviembre de 1928 en Panamá —debido al trabajo diplomático de su padre—. Fue candidato a Premio Nobel de Literatura en varias ocasiones. Ganador de varios premios importantes (el Villaurrutia en 1976, el Gallegos en 1977, el Nacional de Literatura en 1984, el Cervantes en 1987, el Príncipe de Asturias de Las Letras en 1994 y La Gran Cruz de la Orden de Isabel La Católica), fue honorario y honorable miembro de la Academia Mexicana de la Lengua desde 2001. Fuentes ocupó como epicentro y protagonista de su narrativa las calles del Distrito Federal. Su maestría descriptiva nos llevaba, nos lleva, a sumergirnos en las historias, adoptándolas como vivencias propias y concentrándonos en el personaje principal: Nosotros sumergidos dentro de la historia hasta llegar a su final.

Amante del cine, escribió diversos guiones y adaptaciones de películas importantes dentro de nuestra cinematografía nacional, como por ejemplo: *Las dos Elenas* (1964), *El gallo de oro* (1964), *Tiempo de morir* (1966), *Pedro Páramo* (1967), *Los caifanes* (1967), *Muñeca reina* (1972) y *¿No oyes ladrar los perros?* (1974). Aparte, tuvo una importante aportación en el teatro y la ópera, con obras experimentales.

Escritor, narrador, cuentista, guionista, dramaturgo, cosmopolita chilango, novelista, ensayista, soñador, sociólogo, diplomático, líder de opinión, modernista y fantasma... Falleció el pasado 15 de mayo en su amada y surrealista Ciudad de México.

"Buñuel era uno de los hombres más cálidos y humorísticos que he conocido. Era orgulloso; también sabía reírse de sí mismo. Decía que a los escritores les envidiaba la imaginación verbal. Yo le contestaba que los escritores le envidiábamos su imaginación visual. No, Buñuel sacudía la cabeza: Un poco de toro, otro poco de picador; los españoles viejos e ilustres acaban por parecerse a picadores retirados: Ortega, Picasso, él. No, decía, el cine es algo quebradizo. Depende demasiado de los adelantos técnicos. El progreso hace que las mejores películas antiguas acaben por parecernos empolvadas, crujientes, amables quizá, pero risibles también. Es más fácil sobrevivir verbal que visualmente, sobre todo si la visión del cineasta está sujeta a consideraciones comerciales. Para Buñuel, el cine podía ser el vehículo privilegiado de la poesía: Un ojo que estalla en llamas y no revela paisajes insospechados de la libertad humana, más allá de las fronteras impuestas por la tradición, la moral de clase media y el dinero. Yo le preguntaba: Entonces, ¿en qué consistiría la posibilidad mediante la cual la libertad y la tecnología se armonizarían en el cine? Estoy seguro de que me guiñó al contestarme: La cumbre de la realización cinematográfica será alcanzada cuando usted o yo podamos tomar una píldora, apagar las luces, sentarnos frente a una pared desnuda y proyectar sobre ella, desde nuestra mirada, la película que pase por nuestras cabezas".

Fragmento de *Viendo visiones*.

## CHARLES LAFONTAINE AÚN NO MUERE por Aletsthemars Dargelos



La cuota *verde* del mes:

Inspirado como las grandes fuentes que fluyen en ideas sobresalientes, la fuente de la sabiduría es hablar sin que los demás te oigan titubear, avanzar es como una gran fuente en una sobresaliente y mirar hacia el frente sin pensar que vas a caer de esa gran vertiente.

Carlos Fuentes fue amigo de Pacheco, no me cuestionen las fuentes por eso Ixca era bien gente y esto se presiente al leer *La región más transparente*, tan transparente como mi celulosa junto a una fuente con vertiente conveniente.

Jah lo tenga en su gloria.

Porque todo tiene un pasado...

## DESAPARECER EN LO QUE UNO VE por Adriana Barajas

Por un instante  
ha sido un parpadeo  
una emoción  
un recuerdo  
de golpe deshabitado  
el paisaje se pierde en la lejanía  
por un corto instante flotan  
por las espirales del cráneo  
evadiendo lo real  
acercándome al paraje inédito.

Señales de tránsito  
rodando para regresar  
con un manojo de nubes  
deberían de ser habitables  
y no visitables.

El verde tan desnudo  
con un melancólico  
deshuesadero  
con trazos de sangre añeja  
los paisajes medran  
al margen de los mapas  
aquí no pasa el tiempo  
¿hay un lugar para ambos?

Lo hay para los caminos  
se hunden como lenguas  
en la oscuridad  
con los vacíos de adobe  
para las excavaciones invisibles  
para descubrir el sabor  
hasta el fin del mundo.



*Tras una relectura de El espejo enterrado.*

## ROCK, SALSA, JAZZ Y CARLOS FUENTES por Al Pacino

Nombres de seres que  
me cobijaron y amaron  
hoy en mí están presentes  
igual que ayer.

Corazón herido por no haber  
sabido amar, escándalo  
de un segundo reclamando  
la oportunidad para volver  
para empezar a conquistar  
a la reina que ayer por miedo  
y cobardía no le hablé.

Ritmos musicales que recorren  
una vida donde LA SONORA SANTANERA  
y MISTER CHIVO  
saben del niño que abandoné.  
HÉCTOR LAVOE, CHEO FELICIANO  
¡salsa!, Ritmo latino que  
un adolescente herido  
solo en su habitación bailó.  
DOORS, NIRVANA, BON JOVI  
y por qué no reconocerlo:  
DEBBIE GIBSON  
fueron capa de un loco  
en potencia que confundido vivió.



TRAICIÓN DE WENDY, susurros  
de infantes que ahora en cuerpos cansados  
su fe no quieren traicionar.

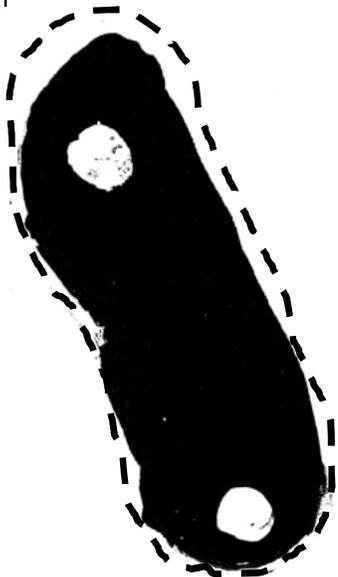
Páginas de libreta atascada  
de notas y pensamientos olvidados.  
situaciones provocadas  
por la señora soledad.

Y Carlos  
Carlos Fuentes...

*Jazz melancólico*  
triste y alegre a la vez  
pista de baile solitaria que  
recorro con movimientos lentos  
dando vueltas y vueltas tomando  
de la cintura a SOLEDAD, arrebatos  
de pasión y de besos a una vida  
que hasta ahora descubro y que  
en mi cobardía no disfruté.

Presente en donde viendo  
a la vida pasar, no quiero dejar  
de amar y de soñar.

## MI RELACIÓN CON CARLOS FUENTES por Fernando Roque



Nunca fui fan de Carlos Fuentes ni lo seré ahora por el solo hecho de su muerte. Es más, me considero tendiente a la línea de Elena Garro que llegó a decir que Fuentes era un mal escritor. En mi caso lo sostengo porque nunca me atrapó su red de palabras, en los dos intentos fallidos de leer su obra que hice: *Gringo viejo*, después de ver la película, pues metió con calzador escenas escatológicas que no venían al caso, siento que no es necesaria la escatología para que avance un relato, sí lo es para escandalizar, llamar la atención y sentirse *avant-garde* a lo Joyce y Miller; por otro lado *La región más transparente*, de la que esperaba mucho y solté el libro a la mitad, pues no logré imaginar a los personajes ni simpatizar con ellos, la neta se me hicieron puro parapeto.

Debo reconocer que sí me gustó *Aura*, relato que leí por el rechazo de Abascal, pero aún así no bastó para que siguiera leyendo su obra. Sin embargo, después, por curiosidad compré dos libros de sus cuentos: Uno de relatos gótico-vampirescos, otro de sus cuentos más conocidos como *Muñeca reina* —que espero leer algún día—; y uno más, delgado de pasta dura, titulado *El prisionero de las Lomas*, que adquirí por sus ilustraciones.

A esto se limita mi relación con este egregio escritor, que debo reconocer admiré por su personalidad, *charm* y carisma, amén de la maestría para hablar. Incluso recuerdo un gran documental de los años cincuenta en blanco y negro donde aparece en una de sus fiestas, con toda la crema y nata de la intelectualidad mexicana y gabacha. La cámara recorre a todos los invitados ilustres en su casa, se detiene en Fuentes que baila con clase y de manera elegante una melodía jazzada de la época. Allí me dije: Me importa madre su obra, yo quiero ser como Carlos Fuentes o haber estado en una de sus fiestas... Aunque fuera como mesero... Óooooorale.

## ANÉCDOTAS DE UNA LECTORA por Ivonne Solano

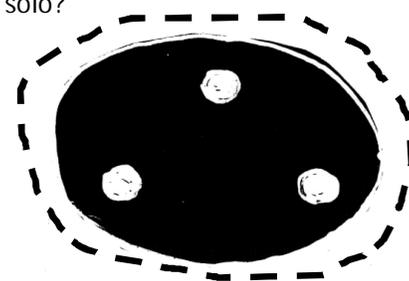
Vivirás ese día, idéntico a los demás, y no volverás a recordarlo si no al día siguiente cuando te sientes de nuevo en la mesa del cafetín, pidas el desayuno y abras el periódico.  
Carlos Fuentes

### PRÓLOGO

Pese a los tiempos modernos con escasas de esperanza, guiada en una búsqueda interminable por establecer vínculos afectivos a nuestro alrededor, el tiempo espera encontrar una salida para aquellos sentimientos que deslumbran en luz de soledad. Varían las respuestas cuando te preguntas: ¿Por qué sientes temor de estar solo?

Pensé en una anécdota que me inspiró este fragmento:

- ¿Me querrás siempre?
- Siempre, *Aura*, te amaré para siempre
- ¿siempre? ¿Me lo juras?
- Te lo juro...
- ¿Aunque muera, Felipe? ¿Me amarás siempre, aunque muera?



### ANÉCTODA, 1885

“Curación en base de imágenes” ese era el proyecto de mi abuelo. Él decía que era la posibilidad de vencer a la muerte, vivir en sueños eternamente, esfumando los espantos de la realidad. Yo, a mis veinte años lo descubrí, cuando salía de las clases de inglés lo conocí, salimos unas dos o tres veces hasta que formalizamos nuestra relación. Una ocasión decidimos salir por la noche a caminar en las calles de nuestra ciudad, un toque colonial invadía cada pared que nos envolvía en un ambiente de retroceso, cada fachada comenzó a transformarse con esencia antigua de hace diez años.

La iglesia que estaba frente a nosotros nos sumergió en su fantasmagórico panorama, de personas entrando y saliendo de ella, su vestimenta completamente diferente a la nuestra, carretas y caballos en galope levantaron una enorme nube de polvo sepia que nos invadió de tal forma que en un abrir y cerrar de ojos ya estábamos en un callejón bailando danzón bajo luz lunar. Yo miraba fijamente sus ojos que reflejaban de forma abstracta un “no te vayas” yo sólo besé sus labios con profundidad hasta que el sonido de un claxon me distrajo y al voltear el conductor muy enojado me hizo un ademán de que me moviera. Giré mi vista a mí alrededor, me encontraba junto al callejón sobre la avenida, causando un enorme tráfico y preguntando, mirando persistentemente al cielo: ¿Qué pasó abuelo?

## Porque todo tiene un pasado...

El mes pasado se murió mi carnal Carlos Fuente: ¡Putra madre! Me hubieras llevado mejor a mí, Dios. Él fue mucho muy re-chingón. Pero ni madre que se va, ni madre, se queda en nuestra memoria, Maestro, fuistes muchísimo más cabrón que Krauze, Paz, Márquez, Peña y Vargas Llosas juntos; maestro, espero llegues al cielo y puties a Abascal. Ahorita leo la que supongo es tu biografía: *La muerte de Carlos Fuentes*, escrita por Artemio Cruz y que no le entiendo ni madres, pero así me pasa con todo, incluso "chutarme" este fanzine me cuesta un güevo y una parte del otro.



## EL FIN DEL MUNDO por Erick Paredes Stallone

El buitre inmóvil desapareció entre las nubes de humo negro que salían con un aliento de fuelle, por las torres de la iglesia.  
Y el enorme vacío aromático se llenó, de un golpe con un ofensivo y gigantesco jadeo, como si el infierno hubiese descargado toda la congestión de sus pulmones.  
Polo olió carne, pelo y uñas, y carne quemados.  
*Terra nostra*, Carlos Fuentes

Los silencios son cada vez más constantes  
el Sol quema cada vez más intensamente  
las estrellas empiezan a morir en la oscuridad  
y tú cada vez más lejana.

El agua de los mares se agota  
la vida es sólo la sombra de lo que fue  
los horizontes son ahora desiertos  
y aún no sabes qué es el amor.

Las hojas de los árboles caen  
y mueren tristemente a los pies de su creador  
la Luna brilla como nunca en el cielo  
quizás porque sabe que no podrá hacerlo más.

Las soledades se unen para contemplarlo  
los labios besan apasionadamente  
las dedos temerosos palpan la eternidad  
los ojos resignados se cierran en un suspiro.

Falta poco ¿cuánto? No lo sé  
pero lo siento y sé que tú también  
seamos compañeros por un instante  
¡ya no queda tiempo!

Digamos un "te amo" sincero  
vivamos lo que nunca hemos vivido  
arriesguemos la cordura en una caricia  
abracemos sin tapujos ni esquemas.

No te prometo el cielo, no soy Dios  
no te prometo las estrellas, sólo quedas tú  
hago la solemne promesa  
de estar a tu lado cuando todo suceda.

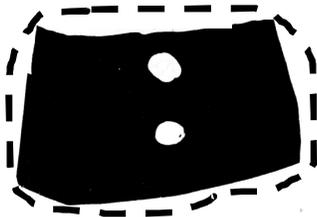
No te prometo la inmortalidad  
esa ya la tienes ganada con tu belleza  
no te prometo salvarte  
pero prometo morir contigo.

¿Qué dices?  
¿Vienes conmigo a contemplar el fin del mundo?



## DESDE DRESDEN, POR AMOR por Juana Victoriano

La suerte avara y sublime atesora un espejo, origen bíblico de taurina boca andaluza, hiel y víspera sobre los ojos del nocturno Ulises. Febo se corrompe, narra ultrajes tiernos al cosmogónico silencio del río que se lamenta. Elegía. Han depredado la vigilia, tu hábito de antiguo laberinto.



Tórax musical  
lenguas de trama oscura que lamen  
ojo lacrimoso  
ese hueco en ti que me sabe a té  
donde mi abecedario malherido  
encuentra refugio antes de morir.

No sé si la Alameda, Luciérnagas o Pessoa. La muchedumbre se detiene en un acto de fe a descifrar tu encaje. Habitación... Eco y victoria citadina, una palabra absuelta de culpa espléndida y húmeda que nos describe al volver a la hazaña.

Porque todo tiene un pasado...

## REGÁLAME UN BESO por Noemí Hernández

... Estiras las piernas, enciendes un cigarrillo, invadido por un placer que jamás has conocido, que sabías parte de ti, pero que sólo ahora experimentas plenamente liberándolo, arrojándolo fuera porque sabes que esta vez encontrará respuesta...  
*Aura, Carlos fuentes*

Sólo uno cuando nos veamos la próxima vez, y de seguro no te arrepentirás, pues ahora bien, si me lo llegaras a dar, de él mil cosas haré, esa será la llave que abrirá mis piernas, mojará tu sexo y me dejará pegada a ti.

Dame ese beso que me muero de ganas de que tus manos paseen libres sobre piel, quiero bañar tus dedos en mi sexo, que acaricies la suave piel de mi culo y mojar con ellos mi apretado botón.

Dejar que tu lengua luego de ese beso, baje por mi cuello y juegue con mis pezones y mis pechos, aunque la verdad, sé que quieren ir más allá donde tus dedos se bañan en mí y sientas el sabor puro de mi cuerpo caliente y lujurioso; reconoce mi perla dorada y llévame con ella al placer único.

Regálame ese beso porque yo también quiero aprovecharme de tu sexo, quiero besarlo y chuparlo como a ti te gusta sentir, acariciarlo y perder la cabeza, que mi rostro se transforme lleno de deseo y más; quiero besarte, así, mordiendo tu boca; que tragues mi lengua mientras tu dedo prepara el camino para tu miembro, que mojado por mi boca entra suavemente a lo más profundo y caliente de mi cuerpo.

Regálame más que un beso, quiero tu compañía y tu cuerpo, tus manos y sonrisa, gemidos y fluidos, quiero tu s-e-x-o fundido con el mío, formando uno solo, amorfo, explotando en esos interminables minutos llenos de pasión y placer.



## DOS ALMAS (NO HACE FALTA CARNE) por Adrián Terrazo

Te amas, me amo, te fecundo, me fecundas  
me fecundo a mí mismo, misma  
tendremos un hijo, después una hija  
se amarán, se fecundarán, tendrán hijos...  
*Terra nostra, Carlos Fuentes*

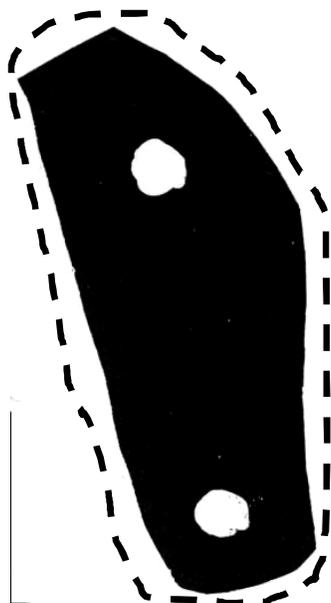
A Dalia:

Cuando abrí los ojos, sólo estabas tú  
flotando en el vacío  
y tus ojos  
brillando con luz propia  
mirando (como siempre) el fondo de mi alma.

Entonces con un soplo de tu boca  
separaste el mar de los cielos  
y con convicción murmuraste un seco NO  
y yo (con más convicción aún)  
te mostré que con una mirada  
podía derrumbar las barreras  
que separaban mis manos  
de tus montes y tus valles.

Y así fue como empezó nuestra batalla  
mientras mi lengua retozaba en tus cimas  
mis dedos exploraban tus cuevas.

Al principio nos estorbó la ropa  
pero al final nos dimos cuenta de que  
sólo éramos dos almas  
inventando el amor.



Porque todo tiene un pasado...

## LA CABALLEROSIDAD DE LA MUERTE por Dinorah

Ayer te iba a engañar  
apareció frente a mí con esa mirada profunda que tenía mucho tiempo de no ver.  
Ayer te iba a engañar  
cuando sonrió y vi la blancura de sus dientes en su franca hilaridad.  
Ayer te iba a engañar  
cuando su cálido saludo apretó mi mano de una forma agradable y segura.  
Ayer te iba a engañar  
cuando de su boca salieron palabras aduladoras que me levantaron la autoestima  
pues hace tanto que no las escucho de ti, que me sentí bien.  
Ayer te iba a engañar  
cuando exaltó mis cualidades intelectuales.  
Ayer te iba a engañar  
cuando me di cuenta que teníamos tantas cosas en común  
las mismas que tenía contigo y que ya no platicamos, ni planeamos.  
Ayer te iba a engañar  
cuando me escuchó atentamente y me brindó su apoyo.  
Ayer te iba a engañar  
cuando lloró conmigo mi dolor, cosa que tú nunca hiciste.  
Ayer te iba a engañar  
cuando llorando sentí nuevamente su cálido abrazo.  
Ayer te iba a engañar  
cuando me invitó un café, té o lo que quisiera, atención que ya no hay entre tú y yo.  
Ayer te iba a engañar  
cuando me dijo que no me preocupara, todo se soluciona, y sentí su apoyo.  
Ayer te iba a engañar  
cuando escuchó a mi lado el silencio y me dejó cavilar sola en mis más profundos sentimientos.  
Ayer te iba a engañar  
cuando expresó con respeto el deseo que siente de compartir la intimidad conmigo.  
Ayer te iba a engañar  
cuando contemplamos la Luna y los dos suspiramos al mismo tiempo.  
Ayer te iba a engañar  
cuando de pronto me di cuenta que no sería engaño, pues todo esto lo sabemos  
tú y yo, ya no hay nada importante entre ambos.  
Ayer te iba a engañar  
pero decidí mejor no hacerlo, porque me AMO.



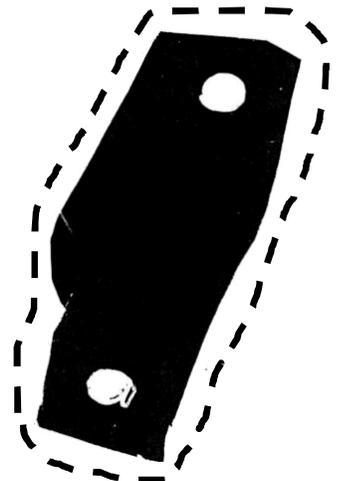
A: Carlos Fuentes

## A MÍ ME CONSTA por DiGaMaLa

A la memoria de un gran crítico:  
Carlos Fuentes.

Hoy todo mundo cree tener la razón. Incluso yo al decir lo anterior, esto y lo que sigue.  
¿Cómo conseguimos ser sabios?, ¿Quién decide nuestro nivel como críticos? ¿De verdad  
podemos aspirar a ser objetivos?

Si la sabiduría viene de los libros entonces no he sabido aprovecharlo; quizás proviene de  
los nuevos paradigmas, en ese sentido creo que me catalogo como convencional; aunque  
puede surgir del pensamiento, la razón y la lógica; pero quién soy yo para afirmarlo.  
¿Cómo puedo llegar a ser un pozo de la sabiduría? En verdad que no lo sé.  
¿Y los demás qué? Pues ellos... Son como yo supongo: Gente, que necesita de comparar,  
jerarquizar, juzgar para incluir y excluir. ¿Para qué? Pues para tener, cambiar, buscar y  
encontrar mejores alternativas, discriminar, negar, construir y destruir; o al menos eso  
pienso. En un mundo como el nuestro somos muchos pensando similar, a mí me consta.



**CARLOS FUENTES** por Le Jos Uis

I

CAROLINA GRAU tiene un tinte sin viaje de regreso  
en el velo de la lágrima  
de la oración coartada y  
la memoria fragmentada  
LA GRAN NOVELA LATINOAMERICANA.

II

Se prepara el viejo cacique  
para su última batalla  
temible ya desboca la rabia  
cifra y corta cabezas  
que serán los cráneos huecos  
con los cuales unguirá el ascenso  
a LA SILLA DEL ÁGUILA.

III

Por el sendero del cisne  
la fulgurante imagen  
de DIANA se hace invisible  
o LA CAZADORA SOLITARIA  
siente próxima la muerte.

IV

Quiero entender quién soy yo  
en esta miserable burbuja  
cuerno de la abundancia  
abismal arquitectura corrupta  
en EL ESPEJO ENTERRADO; CRISTÓBAL NONATO  
la respuesta subraya FUENTES.

V

Hay quien dice que todos los males  
provoca LA CABEZA DE LA HIDRA  
los enojos del GRINGO VIEJO;  
pero somos nosotros en trozos  
que vomitamos la TERRA NOSTRA  
agonizamos en nuestra frontera  
y lamemos las barreras y las estrellas.

VI

Cambio de escamas, CAMBIO DE PIEL  
para cruzar el río del desierto  
mientras en duelo carnavalesco  
LA MUERTE DE ARTEMIO CRUZ  
se suspende en el AURA dorada  
pincelada en la prisión... En la barranca.

VII

A LAS BUENAS CONCIENCIAS  
esas que sin silla, ni brida  
nunca habrán de cruzar el río  
hacia LA REGIÓN MÁS TRANSPARENTE  
esas que no se tocan el corazón  
LOS DÍAS ENMASCARADOS pasarán  
andarán vivos creyéndose muertos.

Duelo negro: "Donde la tierra tronará  
bajo los cascos de un caballero águila  
tú agacharás la cabeza  
ante fulgurante figura y  
como si quisieras acercarla  
a la oreja del caballo versado  
y acicatearlo con palabras".

—Ya habrá volado—

Una loa: Se hace con hechos; en vida hermano;  
en vida; sino pa' qué.



Porque todo tiene un pasado...

Q. E. P. D.



• CARLOS FUENTES.  
• AMECKO.