

NÚMERO 45
JUNIO, 2012



Porque todo tiene un pasado...

"Yo no soy un rebelde"

Publicación regional-transparente de San Juan del Río, Querétaro, México.

PRECIO PACTO \$ 12.39 PESOS

λογοτεχνία

ποίηση

σχέδιο

yonosoyunrebelde.wordpress.com

yonosoyunrebelde@hotmail.com

Facebook: Yo no soy un rebelde

Biblioteca: Www.par-tres.com



With others: Elio Michaus, Pablo A. Junco, El Cartwright, Edilzar Castillo, Daria Orozco, Benjamín Ramírez, Juan Rock, Amy Crow, Renata Torres, Riv Banks, Aletsthemars Dargelos, Adriana Barajas, Al Pacino, Fernando Roque, Ivonne Solano, Erick Paredes Stallone, Juana Victoriano, Noemí Hernández, Adrián Terrazo, Dinorah, DiGaMaLa, Le Jos Uis y Nameck.



COLUMNA EDITORIAL

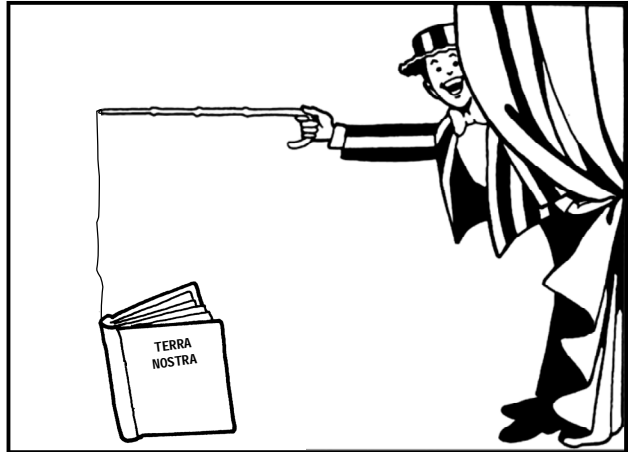
One of Mexico's greatest writers has died. He was 83... Escuché la noticia un martes pasadas las doce. Por primera vez cerré la ventana de mi biblioteca y me detuve sin saber qué hacer, añorando el signo de libertad que representaba esa ventana siempre abierta día y noche, lloviese o tronase. El mundo entorno a mí envejecía sin remedio. Inmediatamente, entré a la ducha y levanté mis brazos —pues tengo dos— para dirigir la regadera hacia mi rostro, dejando el agua correr. Calcé sandalias de cuero, me puse unos *Levi's* de pana amarilla y una camisa color fresa.

Fui a la cafecantina más cercana, *La entrada del infierno*, de mí tan concurrida, aún en estado de choque y con el pesado *Terra nostra* bajo el brazo, del que inicié atril a las cuatro en el rol de hombre-sándwich.

Aparté de mis ojos el fleco rubio, me arreglé con ambas manos la espesa melena que me caía sobre los hombros y dije: "Increíble el primer animal que soñó con otro animal. Monstruoso el primer vertebrado que logró incorporarse sobre dos pies"... Hasta ahí mi lectura pública de tan inaccesible *long seller*. La idea estaba clara entre los hermanos poetas: ¿Cómo suplir estos literatos que se nos están muriendo?

Que las aguas del negro río hirviesen pudo haber sido, treinta y tres años y medio antes, milagrosa calamidad; un mes más tarde, nadie volteaba a ver el fenómeno. Yo sí, saliendo de la pulcata roja, y me dije: El argentino Oliveira te lo advirtió: Ninguno refleja el espacio del lugar donde está, más que por medio de la palabra escrita y ni modo, aquí nos tocó escribir, en la publicación más subterránea de San Juan, que este mes va de Carlos Fuentes.

Pablo A. Junco



PRESENTACIÓN



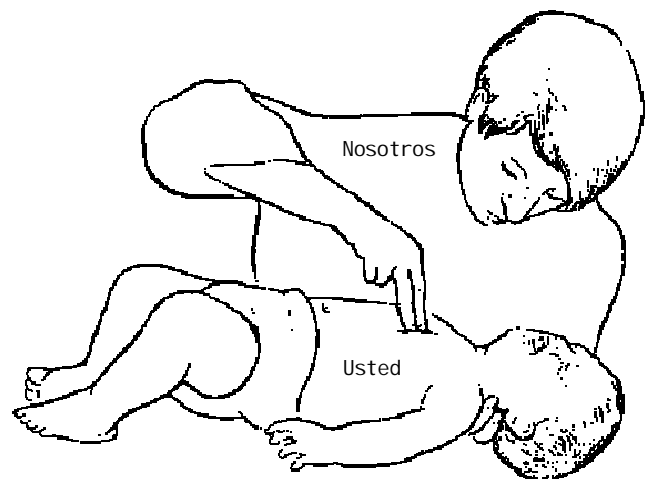
Dibujito: El Cartwright

Soy Carlos, trazado pero Carlos, al fin. Agradezco aún me recuerden cuando mis años mozos. Me encuentro aquí, ahora, haciendo una especie de preámbulo al fanzine *Yo no soy un rebelde* —como dijera Ortega y Gasset yo soy yo y mi circunstancia—: Verán, uno debe tener mucho miedo de escribir; escribir no es un acto natural como dormir, comer o hacer el amor, es un acto contranatura. Esto no se debe romper en vanidad tonta de finalmente decir soy único, soy original ¡no hay nada original en el mundo! Lo decía cuando estaba vivo: Hay una docena de grandes temas que se repiten distintamente, "cómo se cuenta" es más importante que "lo que se cuenta"... Por tanto, esta divulgación *indi* me parece original, aunque más bien peligrosa cuando uno se pregunta ¿qué es esta cosa, hacia dónde camina, qué se puede hacer con ella?... Espero el mes que viene presente mi cuate Philip Roth —todavía vivo—, que se ganó el Asturias.

Respetable: Este número regional-transparente, lleno de historias muy divertidas y estampas aún más graciosas, impulsa el armado de su propio escritor. Deberá recortar las piezas que Mi chaus dibujó exclusiva y desproporcionadamente para esta bonita dinámica y que aparecen dispersas e indicadas por toda la edición.

No se confunda: El objetivo principal es restablecer por medio del pensamiento mágico, una imagen definitiva de Carlos Fuentes que sea tangible y pueda colgar en su recámara. Otra, intangible, para simbólicamente colgarla en sus recuerdos.

Además, el propósito es incentivar su capacidad psicomotora:



Porque todo tiene un pasado...

LAS FUENTES DE CARLOS por Edilzar Castillo

Maestro Fuentes
nos has dejado solos
solos
ahora, quién pondrá luz
a nuestra soledad, nuestra ansiedad.
Quién dará vida al silencio.

Deshojado ahora
de la envoltura del tiempo
sólo me identifica contigo
la luz de tus palabras
la piel de los dolores
aunque tu voz
se queda sonando en el aire
y un prodigioso aroma
vagando entre los libros
sin horarios
invitando a leer
aura de sentimientos
como una fuente
en su danza de agua
en su húmedo canto
para todos, como todos.

En este río de la vida
se ha escrito y dicho, y muy bien
muchas cuartillas
sobre su obra
yo, sólo escribo
este pobre poema
para agradecer
que haya escrito
lo que deseamos leer.

Ahora, Don Carlos
como buen andariego
caminarás sin zapatos
en esa nube nostra
mientras tu tierra
quebrantada de miedo
con su tiempo enfermo
y silbidos nocturnos
sola, desahuciada.

Una luz se ha apagado
deja sobre mis papeles
una enorme mancha de tinta.
Mi pluma no puede escribir más
tristemente entristecida.



CHILE SE SUMA AL DUELO por Daria Orozco

Carlos Fuentes estuvo muy ligado a mi país por haber pasado parte de su infancia en él. Llegó a los once y se fue a los quince años. A los doce se expresó por primera vez y fue en Santiago con el texto *Estampas mexicanas*, publicado en el Boletín del Instituto Nacional, el lugar en que se interiorizaría sobre la tradición intelectual chilena.

Hace no mucho, lanzó mundialmente su novela *Adán en Edén* acá, en la Feria del Libro de Santiago, y tomó vino de nuestro país, igual que los personajes de esta obra. También estuvo en la televisión hablando del escritor Roberto Bolaño. Al respecto, dijo que no le gustaba y que lo leería, quizá, en diez años cuando ya se conociera el fallo de la historia. Es una tristeza que se perdiese *Los detectives salvajes* ó *2666*.

Su última visita —que yo sepa— se dio luego de la Feria del Libro de Buenos Aires, pues voló inesperadamente a Santiago para reunirse con Carlos Franz. Parte del itinerario de viaje, era visitar a sus amigos, hablar de libros, películas y política. Así fue también con los escritores Arturo Fontaine, Sergio Missana, y el ex Presidente Ricardo Lagos.

Post-data: Siendo sincera lo veía fuerte para su edad, jamás pensé que muriera y menos tan de repente. Supongo que, en parte, lo mató el saber que nunca le darían el Nobel de Literatura, cosa que quedó clara cuando Vargas Llosa se hizo del galardón en 2010.

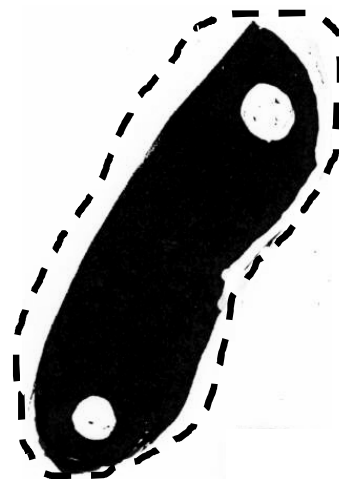


Porque todo tiene un pasado...

PRESENTÉ RADIOFÚRICO *HAPPENING* por Benjamín Ramírez

El viernes primero de junio participé por primera vez en un programa de radio. Esto no significa que nunca antes me hubieran invitado a uno, sino que pasadas invitaciones —plegarias, en algunos casos— las había mandado al carajo. Vaya, las aventé a quemarse en mi chimenea para acabar pronto. En mi condición de artista equilibrado ya nada me sorprende. Llegué pasadas las siete a la cabina, valiéndome pito interrumpir la emisión: Así empezaba mi *happening*. Mis treinta y dos años gobiernan mis emociones; comencé por ignorar a un viejito calvo que estaba recitando poesía, también a Junco —como le dicen ahí al editor de esto— y que fungía de conductor. Normalmente no paro de hablar, esta ocasión estaba “semi-mudo” en mi papel, en trance y en pleno espectáculo intitulado *I don't give a shit what you say in WHAT A FUCK!* A la mayoría se le hace un nudo en la garganta y se ponen nerviosos cuando deben hablar por un micrófono. Eso hice: Primero constipé mi nariz con micromocos falsos, mascullaba, lo que impedía que mi voz fuera espontánea, luego salí dos veces a echar una meada en plena entrevista —me preguntaban sobre arte improvisatorio, mis obras teatrales realizadas, etcétera— Naaah, ya que hablé, poco pero lo hice, cité a Stanislavski y Strasberg. Las ganas de orinar eran por tomar agua de Jamaica en exceso, la cual dice mi madre santa es diurética. Oriné pasillos, escaleras y paredes, no creo que estas cosas se juzguen tan drásticamente en una ciudad apenas desarrollada como San Juan, de lo contrario me hubieran llevado a la cárcel. Para mí, esto significó realizar “expresiones corporales artísticas”. Jodorowsky hacía cagar a sus actores en público, yo meo. Eso es el arte y su clave —espero apunten—. Concluí asegurando que la vida misma es una actuación, sólo hay que disfrutarla sin una sola presión. A final de cuentas fue interesante “participar” en el programa *WTF!*

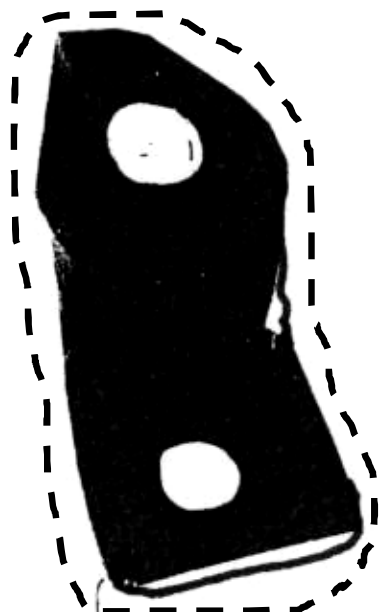
Saliendo fue otra historia. Al que apelé arriba como viejito calvo —en son de broma— es un escritor chiapaneco con mucho currículo, equiparable al del finado Carlos Fuentes. Junco aprovechó para invitarme a escribir en la presente. Seguimos la velada. Visitamos a un amigo escritor que vende perritos calientes en el centro y no paramos de reír entre anécdotas de carácter variopinto. Nos despedimos con la promesa de regresar más adelante a *WTF!* Pero francamente, queridos, me importa un carajo.



Miniatura sanjuanense: De Carlos Fuentes... El hombre que lee, es un hombre libre. El hombre que no lo hace, es un ser preso en sus cortas y escasas ideas de la vida. No tengo dudas de que Don Carlos tuvo buen vivir —puesto su vida diplomática— y lo compartió con nosotros a través de sus opiniones certeras.

Con los atentos saludos, Juan Rock

MI QUERIDO ESCRITOR por Amy Crow



Alegorías por tu nombre...

Sobrada calumnia y cuartada verdad
los lazos de la muerte inundan al que se postre a tu recuerdo
tú, creador de memorias, manchadas de tu obra
espectros de aquel que FUE y nunca apareció.

Viviendo al borde de la vida, como EL DESCONOCIDO
conocido sólo por unos cuantos
mencionado por otros tantos
resonando entre palabras huecas, mortales y poco sublimes.

Creador de fantasías y desgracias
versado en el amor entre dos extraños
tú, el brazo que aparece en las tinieblas.

Comprometido con todos y con nadie
víctima silenciosa de su propia verdad
exaltado con susurros esquizoides
inerte y vivo para postergarse en la eternidad.

MY FUCKER PAGAN POETRY por Renata Torres y Riv Banks

La realidad es una mera ilusión
aunque muy persistente.
Albert Einstein

A Luis Sosa:

Este mes quería hablar de Morrison, Carla... Pero algo pasó: Caminaba con mis audífonos por la ciudad con su rola más llegadora "Déjame llorar" que sonaba en mis oídos, y me dije:

— Hablaré de ella y la dedicaré a mi amigo cineasta Luis Sosa.

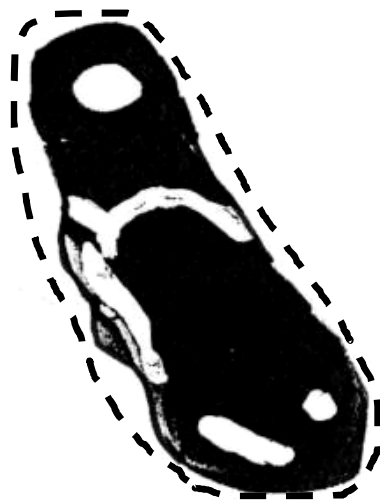
En contraparte justo cuando llego, me quito los audífonos, prendo la tele y me encuentro en primer plano el rostro del Maestro Carlos Fuentes, en la orilla de la pantalla un moño negro. No podía creerlo. Entré a las redes sociales, me enteré que un buen amigo de la pubertad también había perdido la vida: Otro amante de la poesía. Así es este mundo.

Luchador inalcanzable política y artísticamente hablando, Carlos Fuentes Macías, nació un 11 de noviembre de 1928 en Panamá —debido al trabajo diplomático de su padre—. Fue candidato a Premio Nobel de Literatura en varias ocasiones. Ganador de varios premios importantes (el Villaurrutia en 1976, el Gallegos en 1977, el Nacional de Literatura en 1984, el Cervantes en 1987, el Príncipe de Asturias de Las Letras en 1994 y La Gran Cruz de la Orden de Isabel La Católica), fue honorario y honorable miembro de la Academia Mexicana de la Lengua desde 2001. Fuentes ocupó como epicentro y protagonista de su narrativa las calles del Distrito Federal. Su maestría descriptiva nos llevaba, nos lleva, a sumergirnos en las historias, adoptándolas como vivencias propias y concentrándonos en el personaje principal: Nosotros sumergidos dentro de la historia hasta llegar a su final.

Amante del cine, escribió diversos guiones y adaptaciones de películas importantes dentro de nuestra cinematografía nacional, cómo por ejemplo: *Las dos Elenas* (1964), *El gallo de oro* (1964), *Tiempo de morir* (1966), *Pedro Páramo* (1967), *Los caifanes* (1967), *Muñeca reina* (1972) y *¿No oyes ladrar los perros?* (1974). Aparte, tuvo una importante aportación en el teatro y la ópera, con obras experimentales.

Escritor, narrador, cuentista, guionista, dramaturgo, cosmopolita chilango, novelista, ensayista, soñador, sociólogo, diplomático, líder de opinión, modernista y fantasma... Falleció el pasado 15 de mayo en su amada y surrealista Ciudad de México.

"Buñuel era uno de los hombres más cálidos y humorísticos que he conocido. Era orgulloso; también sabía reírse de sí mismo. Decía que a los escritores les envidiaba la imaginación verbal. Yo le contestaba que los escritores le envidiábamos su imaginación visual. No, Buñuel sacudía la cabeza: Un poco de toro, otro poco de picador; los españoles viejos e ilustres acaban por parecerse a picadores retirados: Ortega, Picasso, él. No, decía, el cine es algo quebradizo. Depende demasiado de los adelantos técnicos. El progreso hace que las mejores películas antiguas acaben por parecernos empolvadas, crujientes, amables quizá, pero risibles también. Es más fácil sobrevivir verbal que visualmente, sobre todo si la visión del cineasta está sujeta a consideraciones comerciales. Para Buñuel, el cine podía ser el vehículo privilegiado de la poesía: Un ojo que estalla en llamas y no revela paisajes insospechados de la libertad humana, más allá de las fronteras impuestas por la tradición, la moral de clase media y el dinero. Yo le preguntaba: Entonces, ¿en qué consistiría la posibilidad mediante la cual la libertad y la tecnología se armonizarían en el cine? Estoy seguro de que me guiñó al contestarme: La cumbre de la realización cinematográfica será alcanzada cuando usted o yo podamos tomar una píldora, apagar las luces, sentarnos frente a una pared desnuda y proyectar sobre ella, desde nuestra mirada, la película que pase por nuestras cabezas".



Fragmento de *Viendo visiones*.

CHARLES LAFONTAINE AÚN NO MUERE por Aletsthemars Dargelos



La cuota *verde* del mes:

Inspirado como las grandes fuentes que fluyen en ideas sobresalientes, la fuente de la sabiduría es hablar sin que los demás te oigan titubear, avanzar es como una gran fuente en una sobresaliente y mirar hacia el frente sin pensar que vas a caer de esa gran vertiente.

Carlos Fuentes fue amigo de Pacheco, no me cuestionen las fuentes por eso Ixca era bien gente y esto se presiente al leer *La región más transparente*, tan transparente como mi celulosa junto a una fuente con vertiente conveniente.

Jah lo tenga en su gloria.

Porque todo tiene un pasado...

DESAPARECER EN LO QUE UNO VE por Adriana Barajas

Por un instante
ha sido un parpadeo
una emoción
un recuerdo
de golpe deshabitado
el paisaje se pierde en la lejanía
por un corto instante flotan
por las espirales del cráneo
evadiendo lo real
acercándome al paraje inédito.

Señales de tránsito
rodando para regresar
con un manojito de nubes
deberían de ser habitables
y no visitables.

El verde tan desnudo
con un melancólico
deshuesadero
con trazos de sangre añeja
los paisajes medran
al margen de los mapas
aquí no pasa el tiempo
¿hay un lugar para ambos?

Lo hay para los caminos
se hunden como lenguas
en la oscuridad
con los vacíos de adobe
para las excavaciones invisibles
para descubrir el sabor
hasta el fin del mundo.



Tras una relectura de El espejo enterrado.

ROCK, SALSA, JAZZ Y CARLOS FUENTES por Al Pacino

Nombres de seres que
me cobijaron y amaron
hoy en mí están presentes
igual que ayer.

Corazón herido por no haber
sabido amar, escándalo
de un segundo reclamando
la oportunidad para volver
para empezar a conquistar
a la reina que ayer por miedo
y cobardía no le hablé.

Ritmos musicales que recorren
una vida donde LA SONORA SANTANERA
y MISTER CHIVO
saben del niño que abandoné.
HÉCTOR LAVOE, CHEO FELICIANO
¡salsa!, Ritmo latino que
un adolescente herido
solo en su habitación bailó.
DOORS, NIRVANA, BON JOVI
y por qué no reconocerlo:
DEBBIE GIBSON
fueron capa de un loco
en potencia que confundido vivió.



TRAICIÓN DE WENDY, susurros
de infantes que ahora en cuerpos cansados
su fe no quieren traicionar.

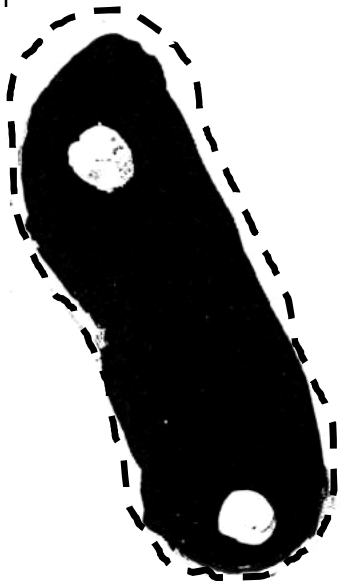
Páginas de libreta atascada
de notas y pensamientos olvidados.
situaciones provocadas
por la señora soledad.

Y Carlos
Carlos Fuentes...

Jazz melancólico
triste y alegre a la vez
pista de baile solitaria que
recorro con movimientos lentos
dando vueltas y vueltas tomando
de la cintura a SOLEDAD, arrebatos
de pasión y de besos a una vida
que hasta ahora descubro y que
en mi cobardía no disfruté.

Presente en donde viendo
a la vida pasar, no quiero dejar
de amar y de soñar.

MI RELACIÓN CON CARLOS FUENTES por Fernando Roque



Nunca fui fan de Carlos Fuentes ni lo seré ahora por el solo hecho de su muerte. Es más, me considero tendiente a la línea de Elena Garro que llegó a decir que Fuentes era un mal escritor. En mi caso lo sostengo porque nunca me atrapó su red de palabras, en los dos intentos fallidos de leer su obra que hice: *Gringo viejo*, después de ver la película, pues metió con calzador escenas escatológicas que no venían al caso, siento que no es necesaria la escatología para que avance un relato, sí lo es para escandalizar, llamar la atención y sentirse *avant-garde* a lo Joyce y Miller; por otro lado *La región más transparente*, de la que esperaba mucho y solté el libro a la mitad, pues no logré imaginar a los personajes ni simpatizar con ellos, la neta se me hicieron puro parapeto.

Debo reconocer que sí me gustó *Aura*, relato que leí por el rechazo de Abascal, pero aún así no bastó para que siguiera leyendo su obra. Sin embargo, después, por curiosidad compré dos libros de sus cuentos: Uno de relatos gótico-vampirescos, otro de sus cuentos más conocidos como *Muñeca reina* —que espero leer algún día—; y uno más, delgado de pasta dura, titulado *El prisionero de las Lomas*, que adquirí por sus ilustraciones.

A esto se limita mi relación con este egregio escritor, que debo reconocer admiré por su personalidad, *charm* y carisma, amén de la maestría para hablar. Incluso recuerdo un gran documental de los años cincuenta en blanco y negro donde aparece en una de sus fiestas, con toda la crema y nata de la intelectualidad mexicana y gabacha. La cámara recorre a todos los invitados ilustres en su casa, se detiene en Fuentes que baila con clase y de manera elegante una melodía jazzada de la época. Allí me dije: Me importa madre su obra, yo quiero ser como Carlos Fuentes o haber estado en una de sus fiestas... Aunque fuera como mesero... Óooooorale.

ANÉCDOTAS DE UNA LECTORA por Ivonne Solano

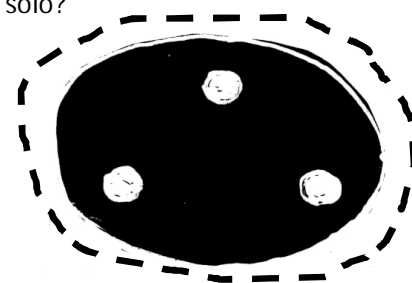
Vivirás ese día, idéntico a los demás, y no volverás a recordarlo si no al día siguiente cuando te sientes de nuevo en la mesa del cafetín, pidas el desayuno y abras el periódico.
Carlos Fuentes

PRÓLOGO

Pese a los tiempos modernos con escasas de esperanza, guiada en una búsqueda interminable por establecer vínculos afectivos a nuestro alrededor, el tiempo espera encontrar una salida para aquellos sentimientos que deslumbran en luz de soledad. Varían las respuestas cuando te preguntas: ¿Por qué sientes temor de estar solo?

Pensé en una anécdota que me inspiró este fragmento:

- ¿Me querrás siempre?
- Siempre, *Aura*, te amaré para siempre
- ¿siempre? ¿Me lo juras?
- Te lo juro...
- ¿Aunque muera, Felipe? ¿Me amarás siempre, aunque muera?



ANÉCTODA, 1885

“Curación en base de imágenes” ese era el proyecto de mi abuelo. Él decía que era la posibilidad de vencer a la muerte, vivir en sueños eternamente, esfumando los espantos de la realidad. Yo, a mis veinte años lo descubrí, cuando salía de las clases de inglés lo conocí, salimos unas dos o tres veces hasta que formalizamos nuestra relación. Una ocasión decidimos salir por la noche a caminar en las calles de nuestra ciudad, un toque colonial invadía cada pared que nos envolvía en un ambiente de retroceso, cada fachada comenzó a transformarse con esencia antigua de hace diez años.

La iglesia que estaba frente a nosotros nos sumergió en su fantasmagórico panorama, de personas entrando y saliendo de ella, su vestimenta completamente diferente a la nuestra, carretas y caballos en galope levantaron una enorme nube de polvo sepia que nos invadió de tal forma que en un abrir y cerrar de ojos ya estábamos en un callejón bailando danzón bajo luz lunar. Yo miraba fijamente sus ojos que reflejaban de forma abstracta un “no te vayas” yo sólo besé sus labios con profundidad hasta que el sonido de un claxon me distrajo y al voltear el conductor muy enojado me hizo un ademán de que me moviera. Giré mi vista a mí alrededor, me encontraba junto al callejón sobre la avenida, causando un enorme tráfico y preguntando, mirando persistentemente al cielo: ¿Qué pasó abuelo?

Porque todo tiene un pasado...

El mes pasado se murió mi carnal Carlos Fuente: ¡Putra madre! Me hubieras llevado mejor a mí, Dios. Él fue mucho muy re-chingón. Pero ni madre que se va, ni madre, se queda en nuestra memoria, Maestro, fuistes muchísimo más cabrón que Krauze, Paz, Márquez, Peña y Vargas Llosas juntos; maestro, espero llegues al cielo y puties a Abascal. Ahorita leo la que supongo es tu biografía: *La muerte de Carlos Fuentes*, escrita por Artemio Cruz y que no le entiendo ni madres, pero así me pasa con todo, incluso "chutarme" este fanzine me cuesta un güevo y una parte del otro.



EL FIN DEL MUNDO por Erick Paredes Stallone

El buitre inmóvil desapareció entre las nubes de humo negro que salían con un aliento de fuelle, por las torres de la iglesia.

Y el enorme vacío aromático se llenó, de un golpe con un ofensivo y gigantesco jadeo, como si el infierno hubiese descargado toda la congestión de sus pulmones. Polo olió carne, pelo y uñas, y carne quemados.

Terra nostra, Carlos Fuentes

Los silencios son cada vez más constantes
el Sol quema cada vez más intensamente
las estrellas empiezan a morir en la oscuridad
y tú cada vez más lejana.

El agua de los mares se agota
la vida es sólo la sombra de lo que fue
los horizontes son ahora desiertos
y aún no sabes qué es el amor.

Las hojas de los árboles caen
y mueren tristemente a los pies de su creador
la Luna brilla como nunca en el cielo
quizás porque sabe que no podrá hacerlo más.

Las soledades se unen para contemplarlo
los labios besan apasionadamente
las dedos temerosos palpan la eternidad
los ojos resignados se cierran en un suspiro.

Falta poco ¿cuánto? No lo sé
pero lo siento y sé que tú también
seamos compañeros por un instante
¡ya no queda tiempo!

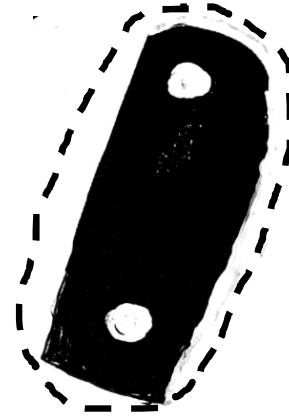
Digamos un "te amo" sincero
vivamos lo que nunca hemos vivido
arriesguemos la cordura en una caricia
abracemos sin tapujos ni esquemas.

No te prometo el cielo, no soy Dios
no te prometo las estrellas, sólo quedas tú
hago la solemne promesa
de estar a tu lado cuando todo suceda.

No te prometo la inmortalidad
esa ya la tienes ganada con tu belleza
no te prometo salvarte
pero prometo morir contigo.

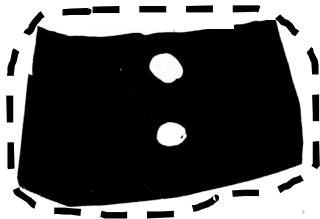
¿Qué dices?

¿Vienes conmigo a contemplar el fin del mundo?



DESDE DRESDEN, POR AMOR por Juana Victoriano

La suerte avara y sublime atesora un espejo, origen bíblico de taurina boca andaluza, hiel y víspera sobre los ojos del nocturno Ulises. Febo se corrompe, narra ultrajes tiernos al cosmogónico silencio del río que se lamenta. Elegía. Han depredado la vigilia, tu hábito de antiguo laberinto.



Tórax musical
lenguas de trama oscura que lamen
ojo lacrimoso
ese hueco en ti que me sabe a té
donde mi abecedario malherido
encuentra refugio antes de morir.

No sé si la Alameda, Luciérnagas o Pessoa. La muchedumbre se detiene en un acto de fe a descifrar tu encaje. Habitación... Eco y victoria citadina, una palabra absuelta de culpa espléndida y húmeda que nos describe al volver a la hazaña.

Porque todo tiene un pasado...

REGÁLAME UN BESO por Noemí Hernández

... Estiras las piernas, enciendes un cigarrillo, invadido por un placer que jamás has conocido, que sabías parte de ti, pero que sólo ahora experimentas plenamente liberándolo, arrojándolo fuera porque sabes que esta vez encontrará respuesta...

Aura, Carlos fuentes

Sólo uno cuando nos veamos la próxima vez, y de seguro no te arrepentirás, pues ahora bien, si me lo llegaras a dar, de él mil cosas haré, esa será la llave que abrirá mis piernas, mojará tu sexo y me dejará pegada a ti.

Dame ese beso que me muero de ganas de que tus manos paseen libres sobre piel, quiero bañar tus dedos en mi sexo, que acaricies la suave piel de mi culo y mojar con ellos mi apretado botón.

Dejar que tu lengua luego de ese beso, baje por mi cuello y juegue con mis pezones y mis pechos, aunque la verdad, sé que quieren ir más allá donde tus dedos se bañan en mí y sientas el sabor puro de mi cuerpo caliente y lujurioso; reconoce mi perla dorada y llévame con ella al placer único.

Regálame ese beso porque yo también quiero aprovecharme de tu sexo, quiero besarlo y chuparlo como a ti te gusta sentir, acariciarlo y perder la cabeza, que mi rostro se transforme lleno de deseo y más; quiero besarte, así, mordiendo tu boca; que tragues mi lengua mientras tu dedo prepara el camino para tu miembro, que mojado por mi boca entra suavemente a lo más profundo y caliente de mi cuerpo.

Regálame más que un beso, quiero tu compañía y tu cuerpo, tus manos y sonrisa, gemidos y fluidos, quiero tu s-e-x-o fundido con el mío, formando uno solo, amorfo, explotando en esos interminables minutos llenos de pasión y placer.



DOS ALMAS (NO HACE FALTA CARNE) por Adrián Terrazo

Te amas, me amo, te fecundo, me fecundas
me fecundo a mí mismo, misma
tendremos un hijo, después una hija
se amarán, se fecundarán, tendrán hijos...
Terra nostra, Carlos Fuentes

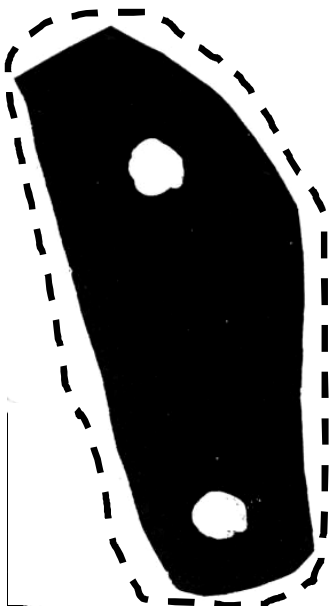
A Dalia:

Cuando abrí los ojos, sólo estabas tú
flotando en el vacío
y tus ojos
brillando con luz propia
mirando (como siempre) el fondo de mi alma.

Entonces con un soplo de tu boca
separaste el mar de los cielos
y con convicción murmuraste un seco NO
y yo (con más convicción aún)
te mostré que con una mirada
podía derrumbar las barreras
que separaban mis manos
de tus montes y tus valles.

Y así fue como empezó nuestra batalla
mientras mi lengua retozaba en tus cimas
mis dedos exploraban tus cuevas.

Al principio nos estorbó la ropa
pero al final nos dimos cuenta de que
sólo éramos dos almas
inventando el amor.



Porque todo tiene un pasado...

LA CABALLEROSIDAD DE LA MUERTE por Dinorah

Ayer te iba a engañar
apareció frente a mí con esa mirada profunda que tenía mucho tiempo de no ver.
Ayer te iba a engañar
cuando sonrió y vi la blancura de sus dientes en su franca hilaridad.
Ayer te iba a engañar
cuando su cálido saludo apretó mi mano de una forma agradable y segura.
Ayer te iba a engañar
cuando de su boca salieron palabras aduladoras que me levantaron la autoestima
pues hace tanto que no las escucho de ti, que me sentí bien.
Ayer te iba a engañar
cuando exaltó mis cualidades intelectuales.
Ayer te iba a engañar
cuando me di cuenta que teníamos tantas cosas en común
las mismas que tenía contigo y que ya no platicamos, ni planeamos.
Ayer te iba a engañar
cuando me escuchó atentamente y me brindó su apoyo.
Ayer te iba a engañar
cuando lloró conmigo mi dolor, cosa que tú nunca hiciste.
Ayer te iba a engañar
cuando llorando sentí nuevamente su cálido abrazo.
Ayer te iba a engañar
cuando me invitó un café, té o lo que quisiera, atención que ya no hay entre tú y yo.
Ayer te iba a engañar
cuando me dijo que no me preocupara, todo se soluciona, y sentí su apoyo.
Ayer te iba a engañar
cuando escuchó a mi lado el silencio y me dejó cavilar sola en mis más profundos sentimientos.
Ayer te iba a engañar
cuando expresó con respeto el deseo que siente de compartir la intimidad conmigo.
Ayer te iba a engañar
cuando contemplamos la Luna y los dos suspiramos al mismo tiempo.
Ayer te iba a engañar
cuando de pronto me di cuenta que no sería engaño, pues todo esto lo sabemos
tú y yo, ya no hay nada importante entre ambos.
Ayer te iba a engañar
pero decidí mejor no hacerlo, porque me AMO.



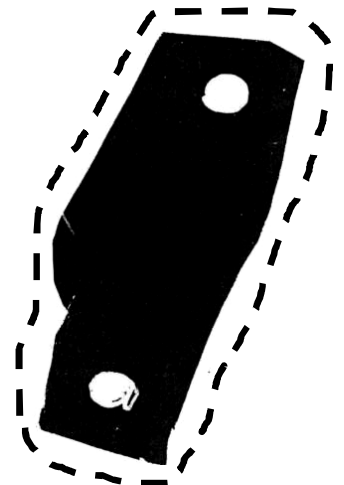
A: Carlos Fuentes

A MÍ ME CONSTA por DiGaMaLa

A la memoria de un gran crítico:
Carlos Fuentes.

Hoy todo mundo cree tener la razón. Incluso yo al decir lo anterior, esto y lo que sigue.
¿Cómo conseguimos ser sabios?, ¿Quién decide nuestro nivel como críticos? ¿De verdad podemos aspirar a ser objetivos?

Si la sabiduría viene de los libros entonces no he sabido aprovecharlo; quizás proviene de los nuevos paradigmas, en ese sentido creo que me catalogo como convencional; aunque puede surgir del pensamiento, la razón y la lógica; pero quién soy yo para afirmarlo.
¿Cómo puedo llegar a ser un pozo de la sabiduría? En verdad que no lo sé.
¿Y los demás qué? Pues ellos... Son como yo supongo: Gente, que necesita de comparar, jerarquizar, juzgar para incluir y excluir. ¿Para qué? Pues para tener, cambiar, buscar y encontrar mejores alternativas, discriminar, negar, construir y destruir; o al menos eso pienso. En un mundo como el nuestro somos muchos pensando similar, a mí me consta.



CARLOS FUENTES por Le Jos Uis

I

CAROLINA GRAU tiene un tinte sin viaje de regreso
en el velo de la lágrima
de la oración coartada y
la memoria fragmentada
LA GRAN NOVELA LATINOAMERICANA.

II

Se prepara el viejo cacique
para su última batalla
temible ya desboca la rabia
cifra y corta cabezas
que serán los cráneos huecos
con los cuales unguirá el ascenso
a LA SILLA DEL ÁGUILA.

III

Por el sendero del cisne
la fulgurante imagen
de DIANA se hace invisible
o LA CAZADORA SOLITARIA
siente próxima la muerte.

IV

Quiero entender quién soy yo
en esta miserable burbuja
cuerno de la abundancia
abismal arquitectura corrupta
en EL ESPEJO ENTERRADO; CRISTÓBAL NONATO
la respuesta subraya FUENTES.

V

Hay quien dice que todos los males
provoca LA CABEZA DE LA HIDRA
los enojos del GRINGO VIEJO;
pero somos nosotros en trozos
que vomitamos la TERRA NOSTRA
agonizamos en nuestra frontera
y lamemos las barreras y las estrellas.

VI

Cambio de escamas, CAMBIO DE PIEL
para cruzar el río del desierto
mientras en duelo carnavalesco
LA MUERTE DE ARTEMIO CRUZ
se suspende en el AURA dorada
pincelada en la prisión... En la barranca.

VII

A LAS BUENAS CONCIENCIAS
esas que sin silla, ni brida
nunca habrán de cruzar el río
hacia LA REGIÓN MÁS TRANSPARENTE
esas que no se tocan el corazón
LOS DÍAS ENMASCARADOS pasarán
andarán vivos creyéndose muertos.

Duelo negro: "Donde la tierra tronará
bajo los cascos de un caballero águila
tú agacharás la cabeza
ante fulgurante figura y
como si quisieras acercarla
a la oreja del caballo versado
y acicatearlo con palabras".

—Ya habrá volado—

Una loa: Se hace con hechos; en vida hermano;
en vida; sino pa' qué.



Porque todo tiene un pasado...

Q. E. P. D.



• CARLOS FUENTES.
• AMECKO.