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PRESENTACIÓN 

COLUMNA EDITORIAL  

   One of Mexico’s greatest writers has died. He was 83… Escuché la noticia un martes pasadas las doce. Por primera vez 
cerré la ventana de mi biblioteca y me detuve sin saber qué hacer, añorando el signo de libertad que representaba esa 
ventana siempre abierta día y noche, lloviese o tronase. El mundo entorno a mí envejecía sin remedio. Inmediatamente, 
entré a la ducha y levanté mis brazos —pues tengo dos— para dirigir la regadera hacia mi rostro, dejando el agua correr. 
Calcé sandalias de cuero, me puse unos Levi’s de pana amarilla y una camisa color fresa. 
 

Fui a la cafecantina más cercana, La entrada del infierno, de mí tan concurrida, aún en estado de choque y con el pesado 
Terra nostra bajo el brazo, del que inicié atril a las cuatro en el rol de hombre-sándwich. 
Aparté de mis ojos el fleco rubio, me arreglé con ambas manos la espesa melena que me caía sobre los hombros y dije: 
“Increíble el primer animal que soñó con otro animal. Monstruoso 
el primer vertebrado que logró incorporarse sobre dos pies”… Hasta 
ahí mi lectura pública de tan inaccesible long seller. La idea estaba 
clara entre los hermanos poetas: ¿Cómo suplir estos literatos que se 
nos están muriendo?  
 

Que las aguas del negro río hirviesen pudo haber sido, treinta y tres 
años y medio antes, milagrosa calamidad; un mes más tarde, nadie 
volteaba a ver el fenómeno. Yo sí, saliendo de la pulcata roja, y me 
dije: El argentino Oliveira te lo advirtió: Ninguno refleja el espacio 
del lugar donde está, más que por medio de la palabra escrita y ni 
modo, aquí nos tocó escribir, en la publicación más subterránea de 
San Juan, que este mes va de Carlos Fuentes. 
 

Pablo A. Junco 

Respetable: Este número regional-transparente, lleno de historias 
muy divertidas y estampas aún más graciosas, impulsa el armado de 
su propio escritor. Deberá recortar las piezas que Michaus dibujó 
exclusiva y desproporcionadamente para esta bonita dinámica y que 
aparecen dispersas e indicadas por toda la edición. 
 
No se confunda: El objetivo principal es restablecer por medio 
del pensamiento mágico, una imagen definitiva de Carlos Fuentes 
que sea tangible y pueda colgar en su recámara. Otra, intangible, 
para simbólicamente colgarla en sus recuerdos. 
 
Además, el propósito es incentivar su capacidad psicomotora: 

Soy Carlos, trazado pero Carlos, al fin. Agradezco aún me recuerden cuando mis años mozos. 
Me encuentro aquí, ahora, haciendo una especie de preámbulo al fanzine Yo no soy un rebelde 
—como dijera Ortega y Gasset yo soy yo y mi circunstancia—: Verán, uno debe tener mucho 
miedo de escribir; escribir no es un acto natural como dormir, comer o hacer el amor, es un 
acto contranatura. Esto no se debe romper en vanidad tonta de finalmente decir soy único, soy 
original ¡no hay nada original en el mundo! Lo decía cuando estaba vivo: Hay una docena de 
grandes temas que se repiten distintamente, “cómo se cuenta” es más importante que “lo que 
se cuenta”… Por tanto, esta divulgación indi me parece original, aunque más bien peligrosa 
cuando uno se pregunta ¿qué es esta cosa, hacia dónde camina, qué se puede hacer con ella?… 
Espero el mes que viene presente mi cuate Philip Roth —todavía vivo—, que se ganó el Asturias.  

Dibujito: El Cartwright 

Usted 

Nosotros 

 

 

TERRA 

NOSTRA 
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LAS FUENTES DE CARLOS  por Edilzar Castillo 

Maestro Fuentes 
nos has dejado solos 

solos 
ahora, quién pondrá luz 

a nuestra soledad, nuestra ansiedad. 
Quién dará vida al silencio. 

 

Deshojado ahora 
de la envoltura del tiempo 
sólo me identifica contigo 

la luz de tus palabras 
la piel de los dolores 

aunque tu voz 
se queda sonando en el aire 

y un prodigioso aroma 
vagando entre los libros 

sin horarios 
invitando a leer 

aura de sentimientos 
como una fuente 

en su danza de agua 
en su húmedo canto 

para todos, como todos. 
 

En este río de la vida 
se ha escrito y dicho, y muy bien 

muchas cuartillas 
sobre su obra 

yo, sólo escribo 
este pobre poema 

para agradecer 
que haya escrito 

lo que deseamos leer. 

Ahora, Don Carlos 
como buen andariego 
caminarás sin zapatos 

en esa nube nostra 
mientras tu tierra 

quebrantada de miedo 
con su tiempo enfermo 

y silbidos nocturnos 
sola, desahuciada. 

 

Una luz se ha apagado 
deja sobre mis papeles 

una enorme mancha de tinta. 
Mi pluma no puede escribir más 

tristemente entristecida. 

CHILE SE SUMA AL DUELO  por Daria Orozco 

   Carlos Fuentes estuvo muy ligado a mi país por haber pasado parte de su infancia en él. Llegó a los once y se fue a los 
quince años. A los doce se expresó por primera vez y fue en Santiago con el texto Estampas mexicanas, publicado en el 
Boletín del Instituto Nacional, el lugar en que se interiorizaría sobre la tradición intelectual chilena. 
 

Hace no mucho, lanzó mundialmente su novela Adán en Edén acá, en la Feria del Libro 
de Santiago, y tomó vino de nuestro país, igual que los personajes de esta obra. También 
estuvo en la televisión hablando del escritor Roberto Bolaño. Al respecto, dijo que no le 
gustaba y que lo leería, quizá, en diez años cuando ya se conociera el fallo de la historia. 
Es una tristeza que se perdiese Los detectives salvajes ó 2666. 
 

Su última visita —que yo sepa— se dio luego de la Feria del Libro de Buenos Aires, pues 
voló inesperadamente a Santiago para reunirse con Carlos Franz. Parte del itinerario de 
viaje, era visitar a sus amigos, hablar de libros, películas y política. Así fue también con 
los escritores Arturo Fontaine, Sergio Missana, y el ex Presidente Ricardo Lagos. 
 
Post-data: Siendo sincera lo veía fuerte para su edad, jamás pensé que muriera y menos 
tan de repente. Supongo que, en parte, lo mató el saber que nunca le darían el Nobel de 
Literatura, cosa que quedó clara cuando Vargas Llosa se hizo del galardón en 2010.   
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Alegorías por tu nombre… 
Sobrada calumnia y cuartada verdad 

los lazos de la muerte inundan al que se postre a tu recuerdo 
tú, creador de memorias, manchadas de tu obra 
espectros de aquel que FUE y nunca apareció. 

 

Viviendo al borde de la vida, como EL DESCONOCIDO 
conocido sólo por unos cuantos 

mencionado por otros tantos 
resonando entre palabras huecas, mortales y poco sublimes. 

 

Creador de fantasías y desgracias 
versado en el amor entre dos extraños 

tú, el brazo que aparece en las tinieblas. 
 

Comprometido con todos y con nadie 
víctima silenciosa de su propia verdad 

exaltado con susurros esquizoides 
inerte y vivo para postergarse en la eternidad. 

MI QUERIDO ESCRITOR  por Amy Crow 

PRESENTÉ RADIOFÚRICO HAPPENING  por Benjamín Ramírez 

   El viernes primero de junio participé por primera vez en un programa de radio. Esto no significa que nunca antes me 
hubieran invitado a uno, sino que pasadas invitaciones —plegarias, en algunos casos— las había mandado al carajo. Vaya, 
las aventé a quemarse en mi chimenea para acabar pronto. En mi condición de artista equilibrado ya nada me sorprende. 
Llegué pasadas las siete a la cabina, valiéndome pito interrumpir la emisión: Así empezaba mi happening. Mis treinta y 
dos años gobiernan mis emociones; comencé por ignorar a un viejito calvo que estaba recitando poesía, también a Junco 
—como le dicen ahí al editor de esto— y que fungía de conductor. Normalmente no paro de hablar, esta ocasión estaba 
“semi-mudo” en mi papel, en trance y en pleno espectáculo intitulado I don’t give a shit what you say in WHAT A FUCK! 
A la mayoría se le hace un nudo en la garganta y se ponen nerviosos cuando deben hablar por un micrófono. Eso hice: 
Primero constipé mi nariz con micromocos falsos, mascullaba, lo que impedía que mi 
voz fuera espontánea, luego salí dos veces a echar una meada en plena entrevista —me 
preguntaban sobre arte improvisatorio, mis obras teatrales realizadas, etcétera— Naaah, 
ya que hablé, poco pero lo hice, cité a Stanislavski y Strasberg. Las ganas de orinar eran 
por tomar agua de Jamaica en exceso, la cual dice mi madre santa es diurética. Oriné 
pasillos, escaleras y paredes, no creo que estas cosas se juzguen tan drásticamente en 
una ciudad apenas desarrollada como San Juan, de lo contrario me hubieran llevado a la 
cárcel. Para mí, esto significó realizar “expresiones corporales artísticas”. Jodorowsky 
hacía cagar a sus actores en público, yo meo. Eso es el arte y su clave —espero apunten—. 
Concluí asegurando que la vida misma es una actuación, sólo hay que disfrutarla sin una 
sola presión. A final de cuentas fue interesante “participar” en el programa WTF! 
 

Saliendo fue otra historia. Al que apelé arriba como viejito calvo —en son de broma— es 
un escritor chiapaneco con mucho currículo, equiparable al del finado Carlos Fuentes. 
Junco aprovechó para invitarme a escribir en la presente. Seguimos la velada. Visitamos 
a un amigo escritor que vende perritos calientes en el centro y no paramos de reír entre anécdotas de carácter variopinto. 
Nos despedimos con la promesa de regresar más adelante a WTF! Pero francamente, queridos, me importa un carajo.      

 

 

 

Miniatura sanjuanense: De Carlos Fuentes… El hombre que lee, es un hombre libre. El hombre que no lo hace, 
es un ser preso en sus cortas y escasas ideas de la vida. No tengo dudas de que Don Carlos tuvo buen vivir —puesto 
su vida diplomática— y lo compartió con nosotros a través de sus opiniones certeras. 
                                                                                  Con los atentos saludos, Juan Rock 
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MY FUCKER PAGAN POETRY  por Renata Torres y Riv Banks 

La realidad es una mera ilusión  
aunque muy persistente. 

Albert Einstein 

 
A Luis Sosa: 
 

   Este mes quería hablar de Morrison, Carla… Pero algo pasó: Caminaba con mis audífonos por la ciudad con su rola más 
llegadora “Déjame llorar” que sonaba en mis oídos, y me dije: 
— Hablaré de ella y la dedicaré a mi amigo cineasta Luis Sosa.  
En contraparte justo cuando llego, me quito los audífonos, prendo la tele y me encuentro en primer plano el rostro del 
Maestro Carlos Fuentes, en la orilla de la pantalla un moño negro. No podía creerlo. Entré a las redes sociales, me enteré 
que un buen amigo de la pubertad también había perdido la vida: Otro amante de la poesía. Así es este mundo. 
 

Luchador inalcanzable política y artísticamente hablando, Carlos Fuentes Macías, nació un 11 de noviembre de 1928 en 
Panamá —debido al trabajo diplomático de su padre—. Fue candidato a Premio Nobel de Literatura en varias ocasiones. 
Ganador de varios premios importantes (el Villaurrutia en 1976, el Gallegos en 1977, el Nacional de Literatura en 1984, el 
Cervantes en 1987, el Príncipe de Asturias de Las Letras en 1994 y La Gran Cruz de la Orden de Isabel La Católica), fue 
honorario y honorable miembro de la Academia Mexicana de la Lengua desde 2001. Fuentes ocupó como epicentro y 
protagonista de su narrativa las calles del Distrito Federal. Su maestría descriptiva nos llevaba, nos lleva, a sumergirnos 
en las historias, adoptándolas como vivencias propias y concentrándonos en el personaje principal: Nosotros sumergidos 
dentro de la historia hasta llegar a su final. 
 

Amante del cine, escribió diversos guiones y adaptaciones de películas importantes 
dentro de nuestra cinematografía nacional, cómo por ejemplo: Las dos Elenas (1964), 
El gallo de oro (1964), Tiempo de morir (1966), Pedro Páramo (1967), Los caifanes 
(1967), Muñeca reina (1972) y ¿No oyes ladrar los perros? (1974). Aparte, tuvo una 
importante aportación en el teatro y la ópera, con obras experimentales.  
 

Escritor, narrador, cuentista, guionista, dramaturgo, cosmopolita chilango, novelista, 
ensayista, soñador, sociólogo, diplomático, líder de opinión, modernista y fantasma… 
Falleció el pasado 15 de mayo en su amada y surrealista Ciudad de México. 
 

“Buñuel era uno de los hombres más cálidos y humorísticos que he conocido. Era orgulloso; también sabía 
reírse de sí mismo. Decía que a los escritores les envidiaba la imaginación verbal. Yo le contestaba que los 
escritores le envidiábamos su imaginación visual. No, Buñuel sacudía la cabeza: Un poco de toro, otro poco 
de picador; los españoles viejos e ilustres acaban por parecerse a picadores retirados: Ortega, Picasso, él. 
No, decía, el cine es algo quebradizo. Depende demasiado de los adelantos técnicos. El progreso hace que 
las mejores películas antiguas acaben por parecernos empolvadas, crujientes, amables quizá, pero risibles 
también. Es más fácil sobrevivir verbal que visualmente, sobre todo si la visión del cineasta está sujeta a consideraciones comerciales. Para Buñuel, el 
cine podía ser el vehículo privilegiado de la poesía: Un ojo que estalla en llamas y no revela paisajes insospechados de la libertad humana, más allá de 
las fronteras impuestas por la tradición, la moral de clase media y el dinero. Yo le preguntaba: Entonces, ¿en qué consistiría la posibilidad mediante la 
cual la libertad y la tecnología se armonizarían en el cine? Estoy seguro de que me guiñó al contestarme: La cumbre de la realización cinematográfica 
será alcanzada cuando usted o yo podamos tomar una píldora, apagar las luces, sentarnos frente a una pared desnuda y proyectar sobre ella, desde 
nuestra mirada, la película que pase por nuestras cabezas” . 

Fragmento de Viendo visiones. 

 

CHARLES LAFONTAINE AÚN NO MUERE  por Aletsthemars Dargelos  

La cuota verde del mes: 
 
   Inspirado como las grandes fuentes que fluyen en ideas sobresalientes, la fuente de la 
sabiduría es hablar sin que los demás te oigan titubear, avanzar es como una gran fuente 
en una sobresaliente y mirar hacia el frente sin pensar que vas a caer de esa gran vertiente.  
 

Carlos Fuentes fue amigo de Pacheco, no me cuestionen las fuentes por eso Ixca era bien 
gente y esto se presiente al leer La región más transparente, tan transparente como mi 
celulosa junto a una fuente con vertiente conveniente. 

Jah lo tenga en su gloria. 
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DESAPARECER EN LO QUE UNO VE  por Adriana Barajas 

Por un instante 
ha sido un parpadeo 

una emoción 
un recuerdo 

de golpe deshabitado 
el paisaje se pierde en la lejanía 

por un corto instante flotan 
por las espirales del cráneo 

evadiendo lo real 
acercándome al paraje inédito. 

 

Señales de tránsito  
rodando para regresar 

con un manojo de nubes 
deberían de ser habitables  

y no visitables. 
 

El verde tan desnudo 
con un melancólico  

deshuesadero 
con trazos de sangre añeja 

los paisajes medran 
al margen de los mapas 
aquí no pasa el tiempo 

¿hay un lugar para ambos? 

Lo hay para los caminos 
se hunden como lenguas 

en la oscuridad 
con los vacíos de adobe 

para las excavaciones invisibles 
para descubrir el sabor 
hasta el fin del mundo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tras una relectura de El espejo enterrado.  

ROCK, SALSA, JAZZ Y CARLOS FUENTES  por Al Pacino 

Nombres de seres que 
me cobijaron y amaron 

hoy en mí están presentes 
igual que ayer. 

 

Corazón herido por no haber 
sabido amar, escándalo 

de un segundo reclamando  
la oportunidad para volver 
para empezar a conquistar 

a la reina que ayer por miedo 
y cobardía no le hablé. 

 

Ritmos musicales que recorren 
una vida donde LA SONORA SANTANERA  

y MISTER CHIVO 
saben del niño que abandoné. 

HÉCTOR LAVOE, CHEO FELICIANO 
¡salsa!, Ritmo latino que 

un adolescente herido 
solo en su habitación bailó. 

DOORS, NIRVANA, BON JOVI 
y por qué no reconocerlo: 

DEBBIE GIBSON 
fueron capa de un loco 

en potencia que confundido vivió. 

TRAICIÓN DE WENDY, susurros 
de infantes que ahora en cuerpos cansados 

su fe no quieren traicionar. 
 

Páginas de libreta atascada 
de notas y pensamientos olvidados. 

situaciones provocadas 
por la señora soledad. 

 

Y Carlos  
Carlos Fuentes…  

 
Jazz melancólico 

triste y alegre a la vez 
pista de baile solitaria que 

recorro con movimientos lentos 
dando vueltas y vueltas tomando 

de la cintura a SOLEDAD, arrebatos 
de pasión y de besos a una vida 
que hasta ahora descubro y que 

en mi cobardía no disfruté. 
 

Presente en donde viendo 
a la vida pasar, no quiero dejar 

de amar y de soñar. 
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   Nunca fui fan de Carlos Fuentes ni lo seré ahora por el solo hecho de su muerte. Es más, 
me considero tendiente a la línea de Elena Garro que llegó a decir que Fuentes era un mal 
escritor. En mi caso lo sostengo porque nunca me atrapó su red de palabras, en los dos 
intentos fallidos de leer su obra que hice: Gringo viejo, después de ver la película, pues 
metió con calzador escenas escatológicas que no venían al caso, siento que no es necesaria 
la escatología para que avance un relato, sí lo es para escandalizar, llamar la atención y 
sentirse avant-garde a lo Joyce y Miller; por otro lado La región más transparente, de la 
que esperaba mucho y solté el libro a la mitad, pues no logré imaginar a los personajes ni 
simpatizar con ellos, la neta se me hicieron puro parapeto. 
 

Debo reconocer que sí me gustó Aura, relato que leí por el rechazo de Abascal, pero aún 
así no bastó para que siguiera leyendo su obra. Sin embargo, después, por cu-rio-si-dad 
compré dos libros de sus cuentos: Uno de relatos gótico-vampirescos, otro de sus cuentos 
más conocidos como Muñeca reina —que espero leer algún día—; y uno más, delgado de 
pasta dura, titulado El prisionero de las Lomas, que adquirí por sus ilustraciones. 
 

A esto se limita mi relación con este egregio escritor, que debo reconocer admiré por su 
personalidad, charm y carisma, amén de la maestría para hablar. Incluso recuerdo un gran 

documental de los años cincuenta en blanco y negro donde aparece en una de sus fiestas, con toda la crema y nata de la 
intelectualidad mexicana y gabacha. La cámara recorre a todos los invitados ilustres en su casa, se detiene en Fuentes 
que baila con clase y de manera elegante una melodía jazzeada de la época. Allí me dije: Me importa madre su obra, yo 
quiero ser como Carlos Fuentes o haber estado en una de sus fiestas… Aunque fuera como mesero… Óoooorale. 

 

MI RELACIÓN CON CARLOS FUENTES  por Fernando Roque 

ANÉCDOTAS DE UNA LECTORA  por Ivonne Solano 

Vivirás ese día, idéntico a los demás, y no volverás a recordarlo si no al día siguiente 
cuando te sientes de nuevo en la mesa del cafetín, pidas el desayuno y abras el periódico. 

Carlos Fuentes 

 
PRÓLOGO 
 

   Pese a los tiempos modernos con escases de esperanza, guiada en una búsqueda interminable por establecer vínculos 
afectivos a nuestro alrededor, el tiempo espera encontrar una salida para aquellos sentimientos que deslumbran en luz 
de soledad. Varían las respuestas cuando te preguntas: ¿Por qué sientes temor de estar solo?  
Pensé en una anécdota que me inspiró este fragmento: 

— ¿Me querrás siempre? 
— Siempre, Aura, te amaré para siempre 
— ¿siempre? ¿Me lo juras? 
— Te lo juro… 
— ¿Aunque muera, Felipe? ¿Me amarás siempre, aunque muera? 
 
ANÉCTODA, 1885 
 

“Curación en base de imágenes” ese era el proyecto de mi abuelo. Él decía que era la posibilidad de vencer a la muerte, 
vivir en sueños eternamente, esfumando los espantos de la realidad. Yo, a mis veinte años lo descubrí, cuando salía de las 
clases de inglés lo conocí, salimos unas dos o tres veces hasta que formalizamos nuestra relación. Una ocasión decidimos 
salir por la noche a caminar en las calles de nuestra ciudad, un toque colonial invadía cada pared que nos envolvía en un 
ambiente de retroceso, cada fachada comenzó a transformarse con esencia antigua de hace diez años.  
La iglesia que estaba frente a nosotros nos sumergió en su fantasmagórico panorama, de personas entrando y saliendo de 
ella, su vestimenta completamente diferente a la nuestra, carretas y caballos en galope levantaron una enorme nube de 
polvo sepia que nos invadió de tal forma que en un abrir y cerrar de ojos ya estábamos en un callejón bailando danzón 
bajo luz lunar. Yo miraba fijamente sus ojos que reflejaban de forma abstracta un “no te vayas” yo sólo besé sus labios 
con profundidad hasta que el sonido de un claxon me distrajo y al voltear el conductor muy enojado me hizo un ademán 
de que me moviera. Giré mi vista a mí alrededor, me encontraba junto al callejón sobre la avenida, causando un enorme 
tráfico y preguntando, mirando persistentemente al cielo: ¿Qué pasó abuelo?  
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EL FIN DEL MUNDO  por Erick Paredes Stallone 

El buitre inmóvil desapareció entre las nubes de humo negro que salían 
con un aliento de fuelle, por las torres de la iglesia.  
Y el enorme vacío aromático se llenó, de un golpe 
con un ofensivo y gigantesco jadeo, como si el infierno  
hubiese descargado toda la congestión de sus pulmones.  
Polo olió carne, pelo y uñas, y carne quemados. 
Terra nostra, Carlos Fuentes  

 
Los silencios son cada vez más constantes 
el Sol quema cada vez más intensamente 

las estrellas empiezan a morir en la oscuridad 
y tú cada vez más lejana. 

 

El agua de los mares se agota 
la vida es sólo la sombra de lo que fue 

los horizontes son ahora desiertos 
y aún no sabes qué es el amor. 

 

Las hojas de los árboles caen 
y mueren tristemente a los pies de su creador 

la Luna brilla como nunca en el cielo 
quizás porque sabe que no podrá hacerlo más. 

 

Las soledades se unen para contemplarlo 
los labios besan apasionadamente 

las dedos temerosos palpan la eternidad 
los ojos resignados se cierran en un suspiro. 

 

Falta poco ¿cuánto? No lo sé 
pero lo siento y sé que tú también 

seamos compañeros por un instante 
¡ya no queda tiempo! 

Digamos un “te amo” sincero 
vivamos lo que nunca hemos vivido 

arriesguemos la cordura en una caricia 
abracemos sin tapujos ni esquemas. 

 

No te prometo el cielo, no soy Dios 
no te prometo las estrellas, sólo quedas tú 

hago la solemne promesa 
de estar a tu lado cuando todo suceda. 

 

No te prometo la inmortalidad 
esa ya la tienes ganada con tu belleza 

no te prometo salvarte 
pero prometo morir contigo. 

 

¿Qué dices?  
¿Vienes conmigo a contemplar el fin del mundo? 

DESDE DRESDEN, POR AMOR  por Juana Victoriano 

   La suerte avara y sublime atesora un espejo, origen bíblico de taurina boca andaluza, hiel y víspera sobre los ojos del 
nocturno Ulises. Febo se corrompe, narra ultrajes tiernos al cosmogónico silencio del río que se lamenta. Elegía. Han 
depredado la vigilia, tu hábito de antiguo laberinto. 

 

                                      Tórax musical 
lenguas de trama oscura que lamen 
                                        ojo lacrimoso 
       ese hueco en ti que me sabe a té 
        donde mi abecedario malherido 
     encuentra refugio antes de morir. 

 

No sé si la Alameda, luciérnagas o Pessoa. La muchedumbre se detiene en un acto de fe a descifrar tu encaje.  
Habitación… Eco y victoria citadina, una palabra absuelta de culpa espléndida y húmeda que nos describe al volver a la 
hazaña. 

El mes pasado se murió mi carnal Carlos Fuente: ¡Puta madre! Me hubieras llevado 
mejor a mí, Dios. Él fue mucho muy re-chingón. Pero ni madre que se va, ni madre, 
se queda en nuestra memoria, Maestro, fuistes muchísimo más cabrón que Krauze, 
Paz, Márquez, Peña y Vargas Llosas juntos; maestro, espero llegues al cielo y puties 
a Abascal. Ahorita leo la que supongo es tu biografía: La muerte de Carlos Fuentes, 
escrita por Artemio Cruz y que no le entiendo ni madres, pero así me pasa con todo, 
incluso “chutarme” este fanzine me cuesta un güevo y una parte del otro.    

 



Porque todo tiene un pasado... 

Te amas, me amo, te fecundo, me fecundas 
me fecundo a mí mismo, misma 
tendremos un hijo, después una hija 
se amarán, se fecundarán, tendrán hijos... 
Terra nostra, Carlos Fuentes  

 
A Dalia: 

 

Cuando abrí los ojos, sólo estabas tú 
flotando en el vacío 

y tus ojos 
brillando con luz propia 

mirando (como siempre) el fondo de mi alma. 

DOS ALMAS (NO HACE FALTA CARNE)  por Adrián Terrazo 

Entonces con un soplo de tu boca 
separaste el mar de los cielos 

y con convicción murmuraste un seco NO 
y yo (con más convicción aún) 
te mostré que con una mirada 
podía derrumbar las barreras 

que separaban mis manos 
de tus montes y tus valles. 

Y así fue como empezó nuestra batalla 
mientras mi lengua retozaba en tus cimas 

mis dedos exploraban tus cuevas. 
Al principio nos estorbó la ropa 

pero al final nos dimos cuenta de que 
sólo éramos dos almas 

inventando el amor. 

 

… Estiras las piernas, enciendes un cigarrillo, invadido por un placer que jamás 
has conocido, que sabías parte de ti, pero que sólo ahora experimentas plenamente  

liberándolo, arrojándolo fuera porque sabes que esta vez encontrará respuesta…  
Aura, Carlos fuentes 

 
   Sólo uno cuando nos veamos la próxima vez, y de seguro no te arrepentirás, pues ahora bien, si me lo llegaras a dar, de 
él mil cosas haré, esa será la llave que abrirá mis piernas, mojará tu sexo y me dejará pegada a ti. 
Dame ese beso que me muero de ganas de que tus manos paseen libres sobre piel, quiero bañar tus dedos en mi sexo, que 
acaricies la suave piel de mi culo y mojar con ellos mi apretado botón. 
Dejar que tu lengua luego de ese beso, baje por mi cuello y juegue con mis 
pezones y mis pechos, aunque la verdad, sé que quieren ir más allá donde 
tus dedos se bañan en mí y sientas el sabor puro de mi cuerpo caliente y 
lujurioso; reconoce mi perla dorada y llévame con ella al placer único. 
Regálame ese beso porque yo también quiero aprovecharme de tu sexo, 
quiero besarlo y chuparlo como a ti te gusta sentir, acariciarlo y perder la 
cabeza, que mi rostro se transforme lleno de deseo y más; quiero besarte, 
así, mordiendo tu boca; que tragues mi lengua mientras tu dedo prepara el 
camino para tu miembro, que mojado por mi boca entra suavemente a lo 
más profundo y caliente de mi cuerpo. 
Regálame más que un beso, quiero tu compañía y tu cuerpo, tus manos y 
sonrisa, gemidos y fluidos, quiero tu s-e-x-o fundido con el mío, formando 
uno solo, amorfo, explotando en esos interminables minutos llenos de  

pasión y placer. 

  

 

REGÁLAME UN BESO  por Noemí Hernández 



Porque todo tiene un pasado... 

A MÍ ME CONSTA  por DiGaMaLa 

A la memoria de un gran crítico:  
Carlos Fuentes. 
 

   Hoy todo mundo cree tener la razón. Incluso yo al decir lo anterior, esto y lo que sigue. 
¿Cómo conseguimos ser sabios?, ¿Quién decide nuestro nivel como críticos? ¿De verdad 
podemos aspirar a ser objetivos? 
 

Si la sabiduría viene de los libros entonces no he sabido aprovecharlo; quizás proviene de 
los nuevos paradigmas, en ese sentido creo que me catalogo como convencional; aunque 
puede surgir del pensamiento, la razón y la lógica; pero quién soy yo para afirmarlo. 
¿Cómo puedo llegar a ser un pozo de la sabiduría? En verdad que no lo sé. 
¿Y los demás qué? Pues ellos… Son como yo supongo: Gente, que necesita de comparar, 
jerarquizar, juzgar para incluir y excluir. ¿Para qué? Pues para tener, cambiar, buscar y 
encontrar mejores alternativas, discriminar, negar, construir y destruir; o al menos eso 
pienso. En un mundo como el nuestro somos muchos pensando similar, a mí me consta. 

LA CABALLEROSIDAD DE LA MUERTE  por Dinorah 

Ayer te iba a engañar 
apareció frente a mí con esa mirada profunda que tenía mucho tiempo de no ver. 

Ayer te iba a engañar 
cuando sonrió y vi la blancura de sus dientes en su franca hilaridad. 

Ayer te iba a engañar 
cuando su cálido saludo apretó mi mano de una forma agradable y segura. 

Ayer te iba a engañar 
cuando de su boca salieron palabras aduladoras que me levantaron la autoestima  

pues hace tanto que no las escucho de ti, que me sentí bien. 
Ayer te iba a engañar 

cuando exaltó mis cualidades intelectuales. 
Ayer te iba a engañar 

cuando me di cuenta que teníamos tantas cosas en común 
las mismas que tenía contigo y que ya no platicamos, ni planeamos. 

Ayer te iba a engañar 
cuando me escuchó atentamente y me brindó su apoyo. 

Ayer te iba a engañar 
cuando lloró conmigo mi dolor, cosa que tú nunca hiciste. 

Ayer te iba a engañar 
cuando llorando sentí nuevamente su cálido abrazo. 

Ayer te iba a engañar 
cuando me invitó un café, té o lo que quisiera, atención que ya no hay entre tú y yo. 

Ayer te iba a engañar 
cuando me dijo que no me preocupara, todo se soluciona, y sentí su apoyo. 

Ayer te iba a engañar 
cuando escuchó a mi lado el silencio y me dejó cavilar sola en mis más profundos sentimientos. 

Ayer te iba a engañar 
cuando expresó con respeto el deseo que siente de compartir la intimidad conmigo. 

Ayer te iba a engañar 
cuando contemplamos la Luna y los dos suspiramos al mismo tiempo. 

Ayer te iba a engañar 
cuando de pronto me di cuenta que no sería engaño, pues todo esto lo sabemos 

tú y yo, ya no hay nada importante entre ambos. 
Ayer te iba a engañar 

pero decidí mejor no hacerlo, porque me AMO. 

 

A: Carlos Fuentes    

 

 



Porque todo tiene un pasado... 

CARLOS FUENTES  por Le Jos Uis 

I 
CAROLINA GRAU tiene un tinte sin viaje de regreso 

en el velo de la lágrima 
de la oración coartada y 
la memoria fragmentada 

LA GRAN NOVELA LATINOAMERICANA. 

 
II 

Se prepara el viejo cacique 
para su última batalla 

temible ya desboca la rabia 
cifra y corta cabezas 

que serán los cráneos huecos 
con los cuales ungirá el ascenso 

a LA SILLA DEL ÁGUILA. 

 
III 

Por el sendero del cisne 
la fulgurante imagen 

de DIANA se hace invisible 
o LA CAZADORA SOLITARIA 

siente próxima la muerte. 

 
IV 

Quiero entender quién soy yo 
en esta miserable burbuja 
cuerno de la abundancia 

abismal arquitectura corrupta 
en EL ESPEJO ENTERRADO; CRISTÓBAL NONATO 

la respuesta subraya FUENTES. 

 
V 

Hay quien dice que todos los males 
provoca LA CABEZA DE LA HIDRA 

los enojos del GRINGO VIEJO; 
pero somos nosotros en trozos 

que vomitamos la TERRA NOSTRA 
agonizamos en nuestra frontera 

y lamemos las barreras y las estrellas. 

 
VI 

Cambio de escamas, CAMBIO DE PIEL 
para cruzar el río del desierto 

mientras en duelo carnavalesco 
LA MUERTE DE ARTEMIO CRUZ 

se suspende en el AURA dorada 
pincelada en la prisión… En la barranca. 

VII 
A LAS BUENAS CONCIENCIAS 

esas que sin silla, ni brida 
nunca habrán de cruzar el río 

hacia LA REGIÓN MÁS TRANSPARENTE 
esas que no se tocan el corazón 

LOS DÍAS ENMASCARADOS pasarán 
andarán vivos creyéndose muertos. 

 
Duelo negro: “Donde la tierra tronará 
bajo los cascos de un caballero águila 

tú agacharás la cabeza 
ante fulgurante figura y  

como si quisieras acercarla  
a la oreja del caballo versado 
y acicatearlo con palabras”. 

—Ya habrá volado— 
Una loa: Se hace con hechos; en vida hermano; 

en vida; sino pa’ qué. 

 



Porque todo tiene un pasado... Q.E.P.D. 


