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PRESENTACIÓN 

COLUMNA EDITORIAL  

   Edmund Husserl advirtió que la crisis que nos invadía —y nos invade— se debe a la reducción positivista de la idea de 
ciencia a los hechos. En otras palabras: Las supuestas verdades científicas no sirven para el mundo ritualizado. La ciencia 
y la metafísica han supuesto, precisamente, uno verdadero. Pero ciencia y metafísica, positivismo y platonismo, creyeron 
que este universo de “verdades eternas y absolutas” era el mundo real, que estaba fuera, y sólo se trataba de encontrar el 
medio —un lenguaje— apropiado para descubrirlo1. Wittgenstein, filósofo muy diferente de Husserl, se acerca a él en este 
aspecto: “Tenemos la sensación que incluso cuando todas las posibles preguntas científicas se han contestado, aún no se 
han tocado en absoluto nuestros problemas vitales2”.  

¿La solución cabal se encuentra exclusivamente fuera del mundo?   
Filosofía y literatura han mantenido una disputa en torno a cuál de 
las dos es más depositaria del sentido. Por esto la sospecha, que en 
la argumentación filosófica y su voluntad de alcanzar la verdad, se 
esconde cierta estrategia engañosa (según el oficio del cuentero y la 
leyenda negra del sofista), es tópico literario vigente3.  
En su aportación al análisis del discurso y teoría literaria, Enrique 
Lynch trata el retorno de lo narrativo en todo, a través de la relación 
que guardan los relatos con la certeza de la muerte, las desiguales 
nociones de trama, y el estatuto de lo falso-ficticio del conocimiento. 

¿Es una locura este fanzine? 
Ahora elitista, su calidad mundana e inclinación hacia las trampas 
narrativas está, pero, inexcusablemente, no es para todos.   
 

Pablo A. Junco 

Simple poblador: El actual número elitista de Yo no soy un rebelde, lleno de historias muy divertidas y estampas aún más 
graciosas, no es para cualquier piltrafa de gente. Si tu coeficiente intelectual no es mayor del promedio, abstente de 
seguir leyendo pues aunque te esfuerces no le vas a entender. Evítanos la pena de quitártelo de las manos para dárselo a 
quien sí conozca de estructuras gramaticales, sintaxis, fonética y lea notas a pie de página. 
Los que hasta aquí lleguen (intelectualmente), no se quedan con las manos vacías:           

¿Cómo se encuentran? Por primera vez en la historia de esta publicación, el presentador no es una 
tira cómica o silueta conocida, sino un dibujo a mano alzada fundamentado en la experiencia del 
dibujante oficial (sin contrato)4 de Yo no soy un rebelde, Cartwright, quien trae a ustedes su más 
reciente creación: El Doctor White Stiller5… “En cuanto al delineado, hecho con carboncillo, me 
llevó promedio de una hora debido a las intensidades, el nivel de retoque y las variaciones en la 
puntilla; su concepción fue una gesta de treinta días exactos, en los que ahondé las bases filosóficas 
del autor suizo Max Frisch en, particularmente, dos obras centrales. Concluí que nuestra sociedad 
actual, representada por el hombre moderno, sufre negación de personalidad y declaración falsa 
como equis método de expiación para quitarse un peso de encima… Espero los contados lectores 
valoren el trazo, que si éste pudiera hablar diría: Sírvanse a la lectura”. Reveló el moderno tlacuilo. 

Dibujito: El Cartwright 

1. La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental (1936). Una idea parecida la encontramos en un importante lector de Husserl, Robert Musil, en El 
hombre sin atributos (1943): “Hemos conquistado la realidad y perdido el sueño. Ya nadie se tiende bajo un árbol a contemplar el cielo a través de los dedos del pie, 
sino que todo el mundo trabaja”. 
2. Tractatus (1921). 
3. La lección de Sheherezade (1988).  
4. Chascarrillo referencial a la película El contrato del dibujante (1982) de Peter Greenaway. 
5. El nombre es un juego de palabras fundadas en la novela No soy Stiller (1954), donde un hombre que dice llamarse Mr. White y ser norteamericano, es arrestado 
por las autoridades suizas acusado de ser Herr Stiller, desaparecido en Zúrich años atrás. Así también, la profesión viene de Barba azul (1982) y su protagonista: 
Felix Schaad. 

Vale por un cerebro simbólico 
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VISTA PANORÁMICA  por Pedro III 

Vienes de la luz 
sonríes sin fingirme la mirada 

vienes, confías. 
 

No esperas el siguiente día 
das plenitud a este momento 

te bañas, con el manto de nubes 
de nuestro cielo. 

 

Otorgas a mis pulmones 
el suspiro de un amante 

y le tocas un réquiem 
a mis momentos adversos. 

 

No tienes cara diferente 
                                                                              pechos diferentes 
                                                                               nalgas diferentes; 

tienes la misma alma 
que todas en la Tierra de nuestros ancestros 
el espíritu, los actos, tu mirada, los milagros. 

 

No sé de dónde los has sacado, no los he visto 
ni en Discovery, ni cuando estuve loco, o en coma. 

 

Sos tan normal, totalmente diferente a todas. 

DILEMA  por Erick Paredes Stallone 

Quise escribirte el mejor poema del mundo 
pero mis letras se frustraron. 

Quise abrirte las puertas del cielo 
y tú no quisiste entrar. 

 

Quise regalarte mi vida y no la aceptaste. 
Quise cantarte canciones y se ahogó mi voz. 

Quise llamarte y no tuve el valor. 

Quise conocerte y te fuiste de mí. 
Quise mirarte y volteaste la mirada. 

Quise buscarte y te perdí. 

Quise ser el héroe que esperabas. 
Quise ser las palabras que necesitabas. 

Quise volar contigo y quebraron mis alas. 
 

Y después de quererte ¿qué? 
Heme aquí… 

En el más grande dilema de todos los tiempos. 

Amarte u olvidarte 
buscarte o perderme 

no lo sé. 
 

Olvidarte es más difícil que amarte 
aunque en ello se me vaya la vida. 

Si me pierdo te encuentro 
si te encuentro ¿vendrás? 

 

He aquí el dilema. 

QUE ASÍ SEA  por Aletsthemars Dargelos  

La cuota verde del mes: 
 
   El amor es tan soberbio y delicado como las hojas de un árbol secándose con el calor.  

 
Si no lo alimentas con bocanadas de agua, se secará como los peces sin 

                                                                                                                                               mar. 
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6. Correlacionada con A day in the life (1967) de The Beatles. Específicamente la parte central, escrita por McCartney, una pequeña pieza de piano con una letra 
acerca de una persona común en una inusual mañana rutinaria, que lo conduce a la reverbera: Woke up, fell out of bed, dragged a comb across my head, found my way 
downstairs and drank a cup, and looking up I noticed I was late. Found my coat and grabbed my hat, made the bus in seconds flat, found my way upstairs and had a smoke, and 
somebody spoke and I went into a dream... 
7. “El autor debería morirse después de haber escrito su obra. Para allanarle el camino al texto”. Umberto Eco, La isla del día de antes (1994). 

DESPERTAR  por Edilzar Castillo 

   El sueño llega, cuando ya hice muchos intentos  de adoptarlo, pero, ya es tarde para ella: Despierta, 
despierta6, me dice, abro los ojos, llenos de somnolencia, entonces, ella abre las persianas invitando a 
la luz del nuevo día. Cierra esa persiana, le digo, escondiéndome otra vez entre las cobijas; ella no 
atiende eso, me despoja de ellas, aunque yo me enojo. 
 

Ella recorre mi cuarto, parece impertinente, sólo rastrea mi vida plasmada ahí. 
 

Con creciente enojo me levanto, trato de expulsar al intruso, no lo logro, ella con su manto envuelve 
mis huesos, y como un globo se eleva hasta el cielo de mi cuarto, después, ascendemos, ascendemos 
por los espacios azules y brillantes a esa hora del día.  

TÚ NO ERES ASÍ  por Adriana Barajas 

BISONTE DE DOS GRAMOS  por Judas Iscariote 

Las princesitas como tú  
no son las que mueren de pena 

se les hunden los ojos. 
Tampoco son las que se llenan  

de bichos las encías 
ni las que se paralizan sin susto. 

 

No. 
 

Las princesitas como tú  
son más guerreras  

más luchonas  
más sinceras. 

   Se oyen ruidos en la frígida estepa, rapaces aves irrumpen el 
cielo con su estropeado lenguaje, en segundos, la e-s-t-e-l-a 
volverá a ser un sepulcro ya que el estrujado nimbo está por 
comulgar con la Tierra. Precipitación estólida, logia bendita, 
vertebras en el aire.  
La bestia se encuentra en el fango, sus extremidades no leen 
lo que avecina, ojos quietos, el arrebato acomete la carne, la 
quietud muestra la soledad en forma pura, insectos vuelan 
frente a sus ojos, el hocico le sabe a mil lenguas. A-z-o-t-a su 
bestiario entre descarnadas hierbas y contempla la tosquedad 
del universo en un parpadear insignificante.  
Nubes, trazos, hojas de papel7.  
Nuevamente aquel no entiende el por qué de sus l-e-t-r-a-s, 
revienta lápiz contra el piso, lastima sus frases en ceniceros, 

castiga la habitación con fuego y arroja gasolina a sus textos. En cuatro patas abandona al espectador mojando su lengua 
con las últimas gotas de gasolina, se ha dado cuenta que su naturaleza es alimentar a los infiernos con el latido fresco de 
la memoria, con bufar portentoso calcina a los poetas, con aliento dilatado refrenda huesos con deshonra. Es mi bestia 
esculpida en llanuras desgarradas, sola ente el castigo se deshace en lamentos. Ella y sus seis mil lenguas, ella y su dulce 
sabor a justicia.  
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MUTIS  por David Pablo 

Las palabras se han ido 
dejando el vaho del pensamiento 

que jugaba con ellas. 
 

Se han ido, ya no las veo 
ya no ríen en mi lengua 

esperando el regreso de tu recuerdo. 
 

Ya no saben  
sólo susurran el silencio 

en partes que el tiempo les ha quitado. 
 

Donde la calma las hace presa de ella 
y el sórdido futuro las espera 

donde una vez más, se pierden entre ellas. 

FOTOGRAFÍA...  por Víktormcc 

Fotografía. No canción. 
   Cansado. Así se sentía después de haberse acostado nuevamente con ella. Acting out. Peor. Mal sexo. La impotencia le 
invadía al conocer el final de una historia que ya había visto en algún lado. Encuentros que comenzaban con una serie de 
confesiones y otras cosas. Mal sexo. A ella, comenzaba a molestarle todo. Cualquier momento era b-u-e-n-o para hacer 
evidentes, aún más, defectos que siempre le había reprochado. Esa siempre había sido la señal que algo malo ocurriría, 
siempre sucedía una especie de presagio. Pero en ese momento, era silencio. 

 

"Quedarte tan sordo que escuches sólo palpitaciones". 
 

— ¿Sí acabaste, amor? 
Preguntó él, refiriéndose al orgasmo, interpretado por ella unos minutos antes de final del acto. La puesta en escena de 
algo llamado sexo suave. 
— Pues no fue así: Intenso; pero… Sí… 
Dijo ella con un tono que decía otra cosa. Algo así como: “No, no me vine, sólo accedí a venir a coger porque ya habíamos 
previsto que hoy sucedería. Me duele la cabeza y estoy cansada. No te quiero hacer sentir mal. No es personal”. 
 

“El tú, siempre será demasiado íntimo para enfrentar los buenos o malos momentos… Aquí. Hace falta un espacio…” 
 

A veces, es mejor ignorar lo que sucede, a enfrentarse con algo que, definitivamente, terminará mal. Es más cómodo. 
 

“La sordera no hace al silencio, como las palabras no hacen a la voz…” 
 

“Hay gente que, cuando es agredida, no responde de la misma manera. Porque no sabe lo que puede pasar después…” 
 
Estaba acostado. Ella dio la espalda y él, se dedicó a pensar en esa sensación de vacío 
que acompaña un mal orgasmo en un mal sexo.  
Cierto dolor estomacal. 
Siempre esperaba algo más. 
 

Love me, love me, love me 
say you do 
let me fly away with you 
for my love is like the wind 
and wild is the wind. 
 

La luz del mediodía atravesaba las ventanas, haciendo pensar en una imagen en alta 
definición. Dos cuerpos en alta definición. La dermis en HD. Un calor sofocante y más. 
Imposible no sudar. Siempre esperaba algo más8. 

8. Wild Is the wind es una canción escrita por Dimitri Tiomkin y Ned Washington. Fue originalmente grabada por Johnny Mathis para el filme homónimo de 1957. 
Aunque al texto le iría bien relacionarlo con las versiones de Nina Simone o David Bowie, se escribió pensando en la adaptación de Cat Power.  
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ESTRATAGEMA  por Noemí Hernández 

¿Pero qué pruebas tengo yo de que  
realmente seas digna de esta reputación?… 

 
A mi hermosa y valiente mariquita Alex: 
 

   De todos los extravíos de la naturaleza, el que más ha hecho cavilar, que más extraño ha parecido a esos pseudofilósofos 
que quieren analizarlo todo sin entender nunca nada, es esa curiosa atracción que mujeres de determinada idiosincrasia 
o determinado temperamento han sentido hacia personas de su mismo sexo. Y aunque mucho antes de la inmortal Safo, 
y después de ella, no ha habido una sola región del universo, ni una sola ciudad, que no nos haya mostrado a mujeres de 
ese capricho, y, por tanto, ante pruebas tan contundentes, parecería razonable, antes que acusar a esas mujeres de un 
crimen contra la naturaleza, acusar a ésta de extravagancia; así, nunca se ha dejado de censurarlas, y sin el imperioso 
ascendiente que siempre tuvo nuestro sexo, quién sabe si un Cujas, un Bartolo, o un Luis IX no habrían concebido la idea 
de condenar también al fuego esas sensibles y desventuradas criaturas, como bien se cuidaron de promulgar leyes contra 
los hombres que, propensos al mismo tipo de singularidad y con razones igualmente convincentes, han creído bastarse 
entre ellos y han opinado que la unión de los sexos, tan útil para la continuidad de la especie, podía muy bien no ser de 

tanta importancia para el placer. Dios no quiera que nosotras tomemos partido de 
alguno en todo ellos. ¿No sería infinitamente más práctico, en una a-c-c-i-ó-n tan 
absolutamente indiferente a la sociedad, tan conforme con Dios, y útil a la naturaleza 
de lo que pueda creerse, que se dejara a cada cual obrar a su antojo?, ¿Qué puede 
temerse de esta depravación?… A toda persona, ciertamente inteligente, le parecerá 
que puede p-r-e-v-e-n-i-r otras peores, pero nunca se me podrá probar que tenga 
peligrosas consecuencias… ¡Oh, cielos!, ¿Temen que los caprichos de esos individuos 
de uno y otro sexo, puedan acabar con el mundo, que pongan en peligro al género 
humano y que su pretendido crimen lo aniquile al no proceder a su multiplicación? 
Que lo piensen mejor. Verán que todas esas quiméricas pérdidas son enteramente 
indiferentes a la naturaleza, que no solamente las condena en absoluto, sino que nos 
demuestra con mil ejemplos que las quiere y que las desea; pues si esas pérdidas la 
irritasen, ¿las toleraría en tantos miles de casos? Si la primogenitura le resultase tan 
esencial, ¿permitiría que una mujer no fuera apta para ella más que un tercio de su 
vida y que al salir de sus manos la mitad de los seres que produce, tuviesen gestos 
contrarios a esa procreación que supuestamente exige? Digamos que la naturaleza 
permite que las especies se multipliquen, pero no lo exige en absoluto y, plenamente 

convencida de que siempre habrá más individuos de los que hagan falta, muy lejos está de contrariar las inclinaciones de 
quienes no ponen en práctica la propagación y les repugna limitarse a ella. ¡Ah, dejemos actuar a esa madre excelente, 
convezcámonos que sus recursos son inmensos, que nada de lo que hagamos puede ultrajarla y que el crimen que podría 
atentar contra sus leyes nunca podrá manchar nuestras manos!9  
¿Qué hay de malo en que la lengua de ella acaricie mis pezones duros que demuestran lo mucho que me calienta?, ¿Cuál 
es la abominación que ocasiona que esa misma lengua juegue con mis labios, que sus manos acaricien mis pechos, mis 
caderas, mi vientre? No hay pecado en que sus dedos que se escabullen dentro de mí, que se deslicen y se aventuren a 
mis profundidades, que mi almizcle se libere cuando su lengua aletea en mi clítoris endurecido y que hace que mi cuerpo 
comience a convulsionarse sobre la cama. No siento culpa por dejarme llenar por ella, por besar sus carnosos labios, por 
abrir las piernas e invitarla a que me llene completamente, no hay culpa tampoco por dejar que su saliva agrande mi ano, 
por dejar que desgarre mi culo con ese maravilloso falo de plástico, que lejos de gustarme por simular un pedazo duro de 
carne, me gusta porque te encanta ser quien no eres. 

9. Marqués de Sade, Agustina de Villeblanche (No fechada). 
10. Andrés Manuel López Obrador, candidato de las izquierdas a la presidencia de México. 

Miniatura sanjuanense: De polaca nada elitista… Si votas por el PRI o por el PAN, ya sabes cómo gobiernan. 
Piensa en la siguiente elección Federal y si no, deja de quejarte que te va de la fregada, porque así está todo el país…  
Yo, soy directo, votaré por AMLO10. Es el bueno de la película y por eso entré a verla. 
                                                                                  Con los atentos saludos, Juan Rock 
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LAS TENTATIVAS DE SOÑAR  por Adrián Terrazo 

   José era un hombre que se podía llamar “común”, tenía empleo en una oficina corporativa, 
una casa de interés social, y unos hijos sanos, mediocres y felices. Pero algo no era normal en 
José: No podía soñar11. No significaba que no pudiera dormir, ni tampoco que no pudiera 
anhelar algo, simplemente, durante el proceso somnoliento, no pasaba ninguna imagen por 
su mente. 
Esta deficiencia lo perturbaba y buscó resolverla con médicos, brujos, chamanes, astrólogos, 
curas, y toda clase de charlatanes que se cruzaban por su camino, hasta que, el día que había 
desistido de sus tentativas, tuvo una ligera pesadilla. Fue uno de esos sueños que con trabajo 
asustan a un niño de tres años, pero para él (un inexperto en materia de sueños) le pareció la 
experiencia más horrible de su vida y lo peor de todo fue que la pesadilla se repitió todas las 
noches, atormentándolo hasta el borde de la locura. Desde entonces visitó médicos, brujos, 
chamanes, astrólogos, curas, y toda clase de charlatanes que se cruzaban en su camino, para 
que lo ayudaran a no volver a soñar nunca más12. 

11. Jung concede una importancia fundamental a la interpretación de los sueños, como especie de mitología camuflada en el hombre. Los sueños representan para él 
un lenguaje lleno de mensajes coherentes y lleno de posibilidades creativas, más aún cuando están libres de las leyes causales y del tiempo. Hay que decir que fue a 
partir de los propios sueños y visiones de Jung como llegó a la concepción del inconsciente colectivo. Él había tratado, vanamente, de interpretar sus sueños en 
términos freudianos. En los sueños encuentran los psicólogos jungianos no sólo la actividad de los complejos específicos del inconsciente personal, sino también una 
función prospectiva de anticipación de posibles vías creativas de solución a los problemas. 
12. La frase busca determinar al lector el choque, evidente, entre los procederes de José, el personaje, en analogía con el poema de Poe El cuervo (1845).  
13. Si existiera epígrafe al poema, sería: “En la noche a tu lado las palabras son claves, son llaves. El deseo de morir es rey. Que tu cuerpo sea siempre un amado 
espacio de revelaciones”. Alejandra Pizarnik. 

MADRUGADAS E INSOMNIO  por Ivonne Solano 

Para tu cuerpo majestuoso… X , Y ó Z. 
 

Tu voz, tu aliento, el monitor, los amigos. 
Tu cuerpo, el alcohol, la cama, tu música. 

 

Te vi bajo el reflejo naranja de la noche 
que entonaba con el azul de tu cuarto 
en un suspiro tus labios eran los míos 

y tu respirar ese aire de delirio. 
 

Mis manos capturaron la suavidad de tu piel 
tu cara, tu espalda, tu entrepierna… 

Tan sólo tu piel en un momento. 
 

¡Tu cuerpo me ha hechizado! 
¡Tu cuerpo el gran desván delirante! 

Tan sólo tu cuerpo en pequeñas facetas 
unas multicolores rodeando tu espalda 
con pigmentos milenarios en tus poros 

ahí fue cuando desgarré mis manos y mis labios. 
 

Mi dicha surgió al contemplar tu entrepierna 
figurativamente el lunar resplandeció 

quizá su forma, quizá su tacto, quizá su olor… 
Sin pensar pasé mi lengua furtivamente 

y ahí descansó mi alma, mi deseo y mi boca13. 

¡Quiufas! Buena lectura les dé Dios. Mi chamba en el fanzine se resume como acotador, oséase que 
intervengo cada que hay un espacio en la hoja tan, pero tan pequeño que nadie lo ocupa. Ni el señor 
Juan Rock. Bueno, les comento a todos los nacos iletrados que siguen pseudo-leyendo y haciendo 
como que no pasa nada: Cesen su lectura porque a la segunda mitad menos le van entender: Fúchila.        
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Oda a los micro-céfalos. 
 

De pronto apareció en una barca 
un anciano canoso que decía: 
¡Deteneos oh almas disolutas! 

¡Ustedes no tienen derecho 
a pisar ni cielo, ni infierno! 

Mucho menos al eterno sueño 
ya castraron a sus semejantes 

clavaron sus dientes a los pobres 
voraces buitres de los dineros 
¡ángel negro aparece y castiga! 

A esas rameras doble moral 
a esos ministros cerdo-obesos 

que tantas leyes acomodan 
para satisfacer sus impúdicos deseos 

brujas que paren arpías pequeñas 
que crían ruines depredadores 

Aqueronte levanta tu mano, dispone 
de sus vísceras, ampútales, come sus ojos 

no te irrites ante mis súplicas 
ellos no sirven para pasto de gusanos 

yo me hinco, te suplico: ¡No perdones! 

El pueblo y la nación os lo demandan. 
Caín resarce tu daño obra tu mandíbula 

al cuello de príncipes y presidentes 
miembros del parlamento, rasa calaña 

a sacerdotes que ofenden a Dios 
que sabiendo su suerte eliminan limbo 

tratando en vano de salvar su alma 
Minos rechina, los dientes y exclama: 

¡Pero cuántas almas podridas desgraciadas 
bienvenidas a las dunas de la chingada! 

UNA PLEGARIA PARA CARONTE  por Le Jos Uis 

ALABADO Y OLVIDADO  por Drago Serget 

   Hoy decidí caminar desnudo porque simplemente no tengo nada de qué avergonzarme, y mucho 
menos algo qué esconder, soy así: Ligero al viento, libre a las sombras de los tabús provocados por 
ignorancia y falta de cultura14. 
¿Hasta cuándo vamos a evolucionar?, Esa es una pregunta muy difícil para la mayoría. Miradas 
avergonzadas, golpes de pecho invocando a Dios sólo porque ven algo que es común: Un cuerpo 
desnudo. Camino y camino mientras rostros desconocidos aplauden, otros felicitan y maldicen mi 
falta de moral. Pero ¡qué diablos! Sentado en el árbol que postra justo en el centro de la plaza, me 
pierdo entre las enredadas ramas mientras el pasto poco a poco camuflajea mi cuerpo perdiéndolo 
mientras yo me pierdo en el recuerdo de la gente. 

14. Imbuido en Whitman: “Callar mientras los demás discuten, e ir a bañarse y a admirarse a sí mismo, conociendo la perfecta propiedad y armonía de las cosas”. 
15. Elliott Jacobson en el texto Infectious diseases and pathology of reptiles (2007), señaliza que el Ilión (hueso coxal) está presente en la mayoría de los vertebrados, 
incluyendo los mamíferos y pájaros, pero no se encuentra en peces óseos. Todos los reptiles tienen un Ilión con la excepción de las serpientes. 

como la pecera en que me sacio 
tu selva de astros 

nada dice de los epigramas 
que susurro 

al azar 
extraño ese sabor inexplicable 
de tus años torpes y musicales 

cuando en muchedumbre 
mi tacto 

depredaba 
tu vigilia15. 

ILIÓN  por Juana Victoriano 

Estoy al sur 
tuve que bajar y sentí asco 

y alivio 
tu sexo en monograma 

ordenó a mis inflexibles miembros 
dividir la ciudad 

me he tendido por odio enamorado 
a pastar de tus manos 

en el ir y venir de las esquinas 
                                     en blanco 

me sabes a poco 



Porque todo tiene un pasado... 

   Damos por hecho que el tiempo es una unidad física de medición, de duraciones, o más bien dicho, es una separación 
entre dos eventos (sucesión infinita de instantes), de esto podemos inferir: 

Dado el caso que hoy nos ocupa, hay dos eventos; evento uno: Ahora te estoy esperando (E1) y te estaré esperando mil 
años, es decir, dentro de mil años el segundo evento: Te seguiré esperando (E2). Sabemos que estos dos eventos se dan 
en dos instantes de tiempo distintos, respectivamente (T1 y T2), y en puntos físicos diferentes (P1 y P2).  
 

Según las teorías físicas podemos sostener tres enunciados: 

1 — Es posible para el interesado (yo) estar presente en el evento E1 y luego estar en el evento E2, y en ese caso se afirma 
que E1 es un evento anterior a E2. Además, si eso sucede, ese interesado (yo) no podrá verificar dos16. 
2 — Es posible para el interesado (yo) estar presente en el evento E2 y luego estar en el evento E1, y en ese caso se afirma 
que E1 es un evento posterior a E2. Además si eso sucede, el interesado (de nuevo yo) no podrá verificar uno. Este caso 
sólo es por lujo, porque sabemos que (E1) es anterior a E2. 
3 — Es imposible, para el interesado con ímpetu de romanticismo, estar presente en los dos eventos E1 y E2. 
 

De lo que inferimos una segunda situación: 
La temible condición efímera de la vida del ser humano, del individuo, no de la especie ni de la vida en sí. Diremos que es 
posible que no pueda estar presente dentro de mil años cuando te enamores de mí (si damos por echo que tú sí estarás 
aún, aunque infortunadamente tú también cumples la condición de ser humano). Ahora bien, y ya sin enredarlos más 
con cuestiones que no podrán manejar, diré: Si me es posible, si es verdad que la conciencia permanece incluso después 
de la vida física, o si me convierto en alguien como Matusalén, es cierto que te estaré esperando ahí dentro de mil años.  
 

Además mil años para la temporalidad infinita de la que goza el universo no son nada, no son ni un parpadeo cósmico. 
De este modo, que te espere mil años no es nada, te esperaré incluso más si tú quieres. 
 
Conclusiones. 
 

1.– Sí te esperaré. 
2.– Mil años no es mucho, de hecho no es casi nada. 
3.– Los cuerpos humanos no bastan, no son suficientes para contener amor, para expresarlo, o en mi 
caso para esperar pacientemente su llegada. 
4.– Ruego porque haya un espacio cósmico para los enamorados, ahí te podría esperar; tal vez anden 
amigos del romanticismo y por supuesto que muchos más a quienes como yo, no se les bendijo con el 
don de la escritura poética. 
5.– De no cumplirse lo anterior, espero que sí haya reencarnaciones… Podría esperarte una eternidad. 

¿QUIERES QUE TE ESPERE MIL AÑOS?  por Zalus M K 

16. Albert Einstein, al desarrollar lo que hoy se conoce como relatividad especial, postuló que la medida del tiempo no es absoluta, y que, dados dos observadores, el 
tiempo medido entre dos eventos por estos observadores, en general, no coincide. 

Sonriente ante el vaivén y el recelo de muchos 
la Luna llegó a la fiesta dulce, bella, luminosa 

todo sobre la Tierra se mece y vibra, cantan los muros 
árboles y animales bailan algo que ya habían olvidado 

murmullos de miedo, de oraciones y fiesta 
el olor de la culpa convive con el de vacaciones 

el piso del camino va retorciéndose bajo impetuosos 
cascos de caballos, que van camino al mar 

el monte silencioso se llena de huellas peregrinas   
la oscuridad de mi arrabal tiene rincones mágicos 

ritmos sorprendentes y voces recelosas 
no logra eliminar el miedo, su risa cariñosa    

ni el esperado regreso de la electricidad. 
 

   A: Karla. 

POR EL TEMBLOR DEL OTRO DÍA  por José Blas 



Porque todo tiene un pasado... 

Noche de piedras fijas 
atrapadas en su propia sombra 

noche para escapar, la noche negra 
llaga que se abre sal 

tiniebla en flama. 
 

Cuando llegue la muerte 
ha de hallarme cantándole a tus ramas 

a tu sueños aliados a la tristeza  
ronda de la embriaguez 

cuando llegue el barco último 
el barco de los amaneceres taciturnos 

voy a salir de aquí, de esta marea  
que crispa los nervios, se hace gato 

en la rueda insomne 
de la negra, insondable cabellera 

de una mujer llamada madrugada. 
 

Si por aviso llegas antes, muerte 
encuéntrame desnudo como un ángel. 

BAJAMAR  por Osvaldo Fernández 

¿Por dónde empezar?  
Siempre suele ser difícil iniciar algo 

pero de alguna manera tenemos que empezar. 
Es más, en este momento 

ya he empezado… 
 

Señores, mi nombre es… ¿Realmente es necesario mi nombre? 
¿Tiene que existir un nombre para dirigirse a un camarada? 

 

Señores, a mí me llaman con el nombre de (pon tu name) 
y en estos momentos no sé nada, ni siquiera sé 

si quiero hacer algo con estas líneas. 
El debraye de mi cabeza no me permite hacer conjeturas 

acertadas sobre mis actos. 

 

Hoy en la mañana, al despertar, me sentí raro 
como si no estuviera aquí y es cierto 

no estoy aquí porque muerto ya estoy. 

SIN TÍTULO Y SIN NADA  por Al Pacino 

17. Masse und macht (1960). 
18. Finnegans wake (1939). 

NO JUZGUES UN LIBRO SIN ENTENDERLO  por Daria Orozco 

   No soy el tipo de persona que va diciendo pedanterías en reuniones sociales porque no voy a ninguna, 
pero ¿qué más da cómo se llegue a un libro? Como si otras razones fueran mejores: Por la portada, por 
el título, porque está de poca madre… Lo importante es el contenido, lo sostengo, pero más cardinal 
resulta el lector. No es culpa de Elias Canetti, por ejemplo, que la gente lea sus libros sin entenderlos; 
sí, de no hacerse entender17. O toparse con, digamos, James Joyce: “A way a lone a last a loved a long 
the riverrun, past Eve and Adam's, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius 
vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs18”.  

Bueno, cada quien saque conclusiones propias.   



Porque todo tiene un pasado... 

MEMORIA DE UN EMPERADOR  por Luis Kimball 

Tú no conoces todavía lo que concierne a los vivos; 
por ello, ¿cómo quieres informarte de los muertos?                      

Kung Fu Tzu 

 
   Cuando todo es tuyo, y vives en un antiguo palacio, la propiedad ya no tiene sentido; pero aún así resulta triste perder 
la memoria y resignarse a qué tanto ya no pueda ser tuyo. Nadie quiere saber, ni tú, cómo llegaste ahí.  
“El mundo se conquista en sentido contrario a las manecillas del reloj”, pensaba el emperador… 
 

Como el viejo y sanguinario emperador Ts’in19, me forjé de Honan a Sanchi, y todo se horma a mis ojos ahora, 
por esta herida que asemeja la hendidura que dejó el poderoso acero Cheng en el imperio. Ofendí y defendí 
el Nankin, y el tö20 hizo y se hizo callo de mis manos… Aquí estuve con la pequeña Lan… Y arriba, junto a la 
fuente, Flor de Río me amó de modo que los dos sangramos. Ahora, en su lugar crece un helecho risuke. 

 

Alguna vez no fue el hombre más poderoso de Shan; entonces sus enemigos habitaban el palacio y él deseaba partir el 
mundo. Ahora se le escurren los recuerdos a medida que recibe noticias. 
 

¿Dónde estará la pequeña Lan? Es probable que tenga verrugas en el cuello y ya no se le vea como mujer si no 
es sirviendo una bandeja de humeantes cipreas doradas… No tenían que cortar a mi hermosa flor de agua y 
convertirla en flor de sangre. La belleza ofende tanto a los que no la poseen o a los que no supimos perpetrar 
su posesión, que la venganza llegará, aunque tarde en caer. El amor no está hecho para un T’ien-tzü21. 

 

El emperador procuró que el amor abundara en su reino, pero el reino se extendió demasiado; ahora se ocupa de abrir su 
camino al más allá, mientras un ministro inscribe las riquezas imperiales en un rollo mate: Un cuento para que duerma 
el emperador.  
 

Levanté piras sobre huesos de hombres, con sus bienes, hijos y mujeres… Ese olor especialmente repugnante 
que tiene el cabello quemado. Mi perdón lo conocen sólo estas m-a-n-o-s blancas, dueñas pasadas de esta 
fortaleza, que me mostraron lo que hube de arrebatarles… Tanta belleza centrada en la concubina Lan y su 
amiga artista, que esa primavera tocaba flauta a sus dioses de numina22. 

 

Nada es digno de un emperador. Pero aún puede recordar la sensación de lo ajeno. 
 

No pude hacer más. Esparcirlas entre la muchedumbre de mi fiel ejército, necesitada de s-o-b-e-r-b-i-a. Las 
despedazaron. Igual las hubiera hecho ahogar por una razón en la pileta de los peces paraíso; ahora está ahí, 
sin peces, lamosa. Una mañana lloré en su inmundicia. Digna de honor es sólo la guerra. El amor no conoce 
de estos términos. 

 

Un letrado, en los inicios del imperio, escribió que el amor es una dulce batalla que se pierde. Tan poderoso como antes, 
pero sin fuerza para transportar su egregia figura, el emperador sabe cosas sobre el arte, las palabras, sobre la virtud y la 
sabiduría, aunque no aspira a la sabiduría. Es un septuagenario asmático que ha visto renacer en la jara, los cuerpos con 
que edificó la gloria del imperio.  
 
 
 

El vencedor busca el cadáver de su enemigo. Continúa su búsqueda hasta el final del día. Son los lujos 
que puede darse la guerra. ¿Cómo va a ser entonces el amor una batalla? Suponen que una batalla 
no lo es todo. Corté cientos de años con un tajo de hierro, obligué a miles de vidas a expresar el 
límite de su fuerza. Tengo autoridad para hablar de mí, como la tuve para hacer de mi nombre un 
nombre terrible, tien-ming23 de la grandeza. Pero una vergüenza ilumina mi corazón. 

 

 
El emperador no muere, la muerte es suya.  
                                       Así quedó escrito en la arenilla de la pileta, según los sirvientes que encontraron el cuerpo apestado.  

19. También llamado She-Huang, el emperador Cheng inició la breve dinastía Ts’in, que termina con el suicidio de su hijo, quién apenas le sobrevive cinco años.  
20. Virtud para dirigir a los hombres.  
21. Hijo del cielo. 
22. Dioses de la casa. 
23. Virtud que tiene el Hijo del cielo para armonizar cielo y tierra. Por ella, puede volver a nombrar cosas y hombres, buscando el lugar correcto para cada cual. 
Aquí se usa como sustantivo, aproximadamente como “armonizador”.  



Porque todo tiene un pasado... 

Tan tan. 


