

NÚMERO 43  
ABRIL, 2012



PRECIO PACTO \$ 10.75 USD

λογοτεχνία  
ποίησι

Porque todo tiene un pasado...

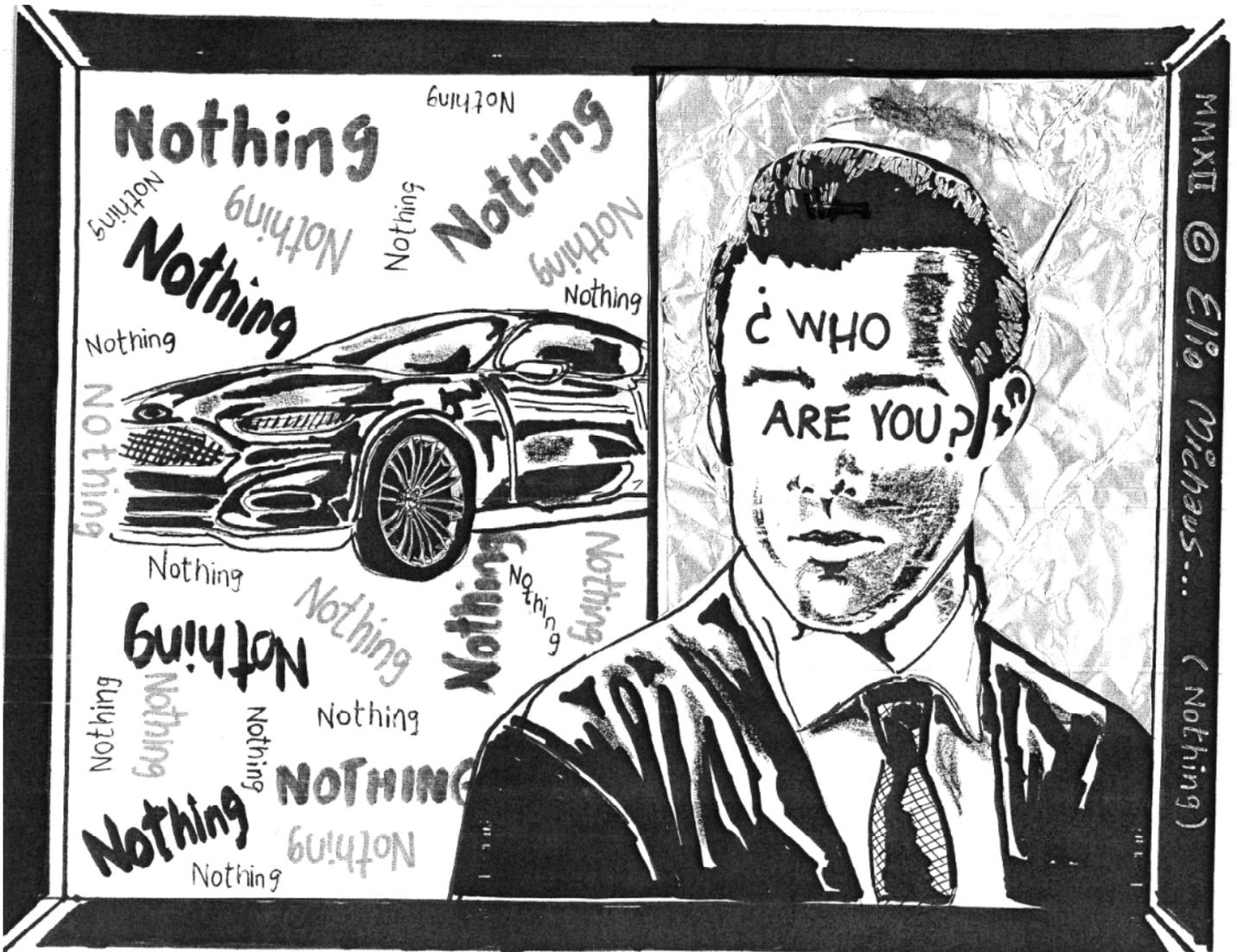
# "Yo no soy un rebelde"

Publicación elitista de San Juan del Río, Querétaro, México.

yonosoyunrebelde.wordpress.com

yonosoyunrebelde@hotmail.com

Facebook: Yo no soy un rebelde



Puro chingonote: Elio Michaus, Pablo A. Junco, El Cartwright, Pedro III, Aletsthemars Dargelos, Erick Paredes Stallone, Edilzar Castillo, Adriana Barajas, Judas Iscariote, David Pablo, Víktormcc, Noemí Hernández, Juan Rock, Adrián Terrazo, Ivonne Solano, Le Jos Uis, Drago Serget, Juana Victoriano, José Blas, Zalus M K, Osvaldo Fernández, Daria Orozco, Al Pacino, Luis Kimball y María Bonita.

---

---

## COLUMNA EDITORIAL

Edmund Husserl advirtió que la crisis que nos invadía —y nos invade— se debe a la reducción positivista de la idea de ciencia a los hechos. En otras palabras: Las supuestas verdades científicas no sirven para el mundo ritualizado. La ciencia y la metafísica han supuesto, precisamente, uno verdadero. Pero ciencia y metafísica, positivismo y platonismo, creyeron que este universo de “verdades eternas y absolutas” era el mundo real, que estaba fuera, y sólo se trataba de encontrar el medio —un lenguaje— apropiado para descubrirlo<sup>1</sup>. Wittgenstein, filósofo muy diferente de Husserl, se acerca a él en este aspecto: “Tenemos la sensación que incluso cuando todas las posibles preguntas científicas se han contestado, aún no se han tocado en absoluto nuestros problemas vitales<sup>2</sup>”.

¿La solución cabal se encuentra exclusivamente fuera del mundo?

Filosofía y literatura han mantenido una disputa en torno a cuál de las dos es más depositaria del sentido. Por esto la sospecha, que en la argumentación filosófica y su voluntad de alcanzar la verdad, se esconde cierta estrategia engañosa (según el oficio del cuentero y la leyenda negra del sofista), es tópico literario vigente<sup>3</sup>.

En su aportación al análisis del discurso y teoría literaria, Enrique Lynch trata el retorno de lo narrativo en todo, a través de la relación que guardan los relatos con la certeza de la muerte, las desiguales nociones de trama, y el estatuto de lo falso-ficticio del conocimiento.

¿Es una locura este fanzine?

Ahora elitista, su calidad mundana e inclinación hacia las trampas narrativas está, pero, inexcusablemente, no es para todos.

Pablo A. Junco



## PRESENTACIÓN



Dibujito: El Cartwright

¿Cómo se encuentran? Por primera vez en la historia de esta publicación, el presentador no es una tira cómica o silueta conocida, sino un dibujo a mano alzada fundamentado en la experiencia del dibujante oficial (sin contrato)<sup>4</sup> de *Yo no soy un rebelde*, Cartwright, quien trae a ustedes su más reciente creación: El Doctor White Stiller<sup>5</sup>... “En cuanto al delineado, hecho con carboncillo, me llevó promedio de una hora debido a las intensidades, el nivel de retoque y las variaciones en la puntilla; su concepción fue una gesta de treinta días exactos, en los que ahondé las bases filosóficas del autor suizo Max Frisch en, particularmente, dos obras centrales. Concluí que nuestra sociedad actual, representada por el hombre moderno, sufre negación de personalidad y declaración falsa como equis método de expiación para *quitarse un peso de encima*... Espero los contados lectores valoren el trazo, que si éste pudiera hablar diría: *Sírvanse a la lectura*”. Reveló el moderno tlacuilo.

Simple poblador: El actual número elitista de *Yo no soy un rebelde*, lleno de historias muy divertidas y estampas aún más graciosas, no es para cualquier piltrafa de gente. Si tu coeficiente intelectual no es mayor del promedio, abstente de seguir leyendo pues aunque te esfuerces no le vas a entender. Evítanos la pena de quitártelo de las manos para dárselo a quien sí conozca de estructuras gramaticales, sintaxis, fonética y lea notas a pie de página.

Los que hasta aquí lleguen (intelectualmente), no se quedan con las manos vacías:



Vale por un cerebro simbólico

---

1. *La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental* (1936). Una idea parecida la encontramos en un importante lector de Husserl, Robert Musil, en *El hombre sin atributos* (1943): “Hemos conquistado la realidad y perdido el sueño. Ya nadie se tiende bajo un árbol a contemplar el cielo a través de los dedos del pie, sino que todo el mundo trabaja”.

2. *Tractatus* (1921).

3. *La lección de Sheherezade* (1988).

4. Chascarrillo referencial a la película *El contrato del dibujante* (1982) de Peter Greenaway.

5. El nombre es un juego de palabras fundadas en la novela *No soy Stiller* (1954), donde un hombre que dice llamarse Mr. White y ser norteamericano, es arrestado por las autoridades suizas acusado de ser Herr Stiller, desaparecido en Zúrich años atrás. Así también, la profesión viene de *Barba azul* (1982) y su protagonista: Felix Schaad.

Porque todo tiene un pasado...

## VISTA PANORÁMICA por Pedro III

Vienes de la luz  
sonríes sin fingirme la mirada  
vienes, confías.

No esperas el siguiente día  
das plenitud a este momento  
te bañas, con el manto de nubes  
de nuestro cielo.

Otorgas a mis pulmones  
el suspiro de un amante  
y le tocas un réquiem  
a mis momentos adversos.

No tienes cara diferente  
pechos diferentes  
nalgas diferentes;

tienes la misma alma  
que todas en la Tierra de nuestros ancestros  
el espíritu, los actos, tu mirada, los milagros.

No sé de dónde los has sacado, no los he visto  
ni en *Discovery*, ni cuando estuve loco, o en coma.

Sos tan normal, totalmente diferente a todas.



## QUE ASÍ SEA por Aletsthemars Dargelos

La cuota *verde* del mes:

El amor es tan soberbio y delicado como las hojas de un árbol secándose con el calor.

Si no lo alimentas con bocanadas de agua, se secará como los peces sin  
mar.



## DILEMA por Erick Paredes Stallone

Quise escribirte el mejor poema del mundo  
pero mis letras se frustraron.  
Quise abrirte las puertas del cielo  
y tú no quisiste entrar.

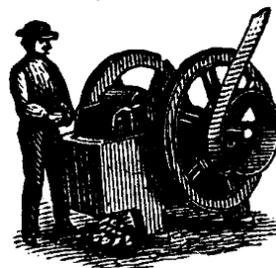
Quise regalarte mi vida y no la aceptaste.  
Quise cantarte canciones y se ahogó mi voz.  
Quise llamarte y no tuve el valor.  
Quise conocerte y te fuiste de mí.  
Quise mirarte y volteaste la mirada.  
Quise buscarte y te perdí.  
Quise ser el héroe que esperabas.  
Quise ser las palabras que necesitabas.  
Quise volar contigo y quebraron mis alas.

Y después de quererte ¿qué?  
Heme aquí...  
En el más grande dilema de todos los tiempos.

Amarte u olvidarte  
buscarte o perderme  
no lo sé.

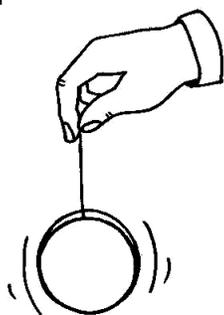
Olvidarte es más difícil que amarte  
aunque en ello se me vaya la vida.  
Si me pierdo te encuentro  
si te encuentro ¿vendrás?

He aquí el dilema.



Porque todo tiene un pasado...

## DESPERTAR por Edilzar Castillo



El sueño llega, cuando ya hice muchos intentos de adoptarlo, pero, ya es tarde para ella: Despierta, despierta<sup>6</sup>, me dice, abro los ojos, llenos de somnolencia, entonces, ella abre las persianas invitando a la luz del nuevo día. Cierra esa persiana, le digo, escondiéndome otra vez entre las cobijas; ella no atiende eso, me despoja de ellas, aunque yo me enojo.

Ella recorre mi cuarto, parece impertinente, sólo rastrea mi vida plasmada ahí.

Con creciente enojo me levanto, trato de expulsar al intruso, no lo logro, ella con su manto envuelve mis huesos, y como un globo se eleva hasta el cielo de mi cuarto, después, ascendemos, ascendemos por los espacios azules y brillantes a esa hora del día.

## TÚ NO ERES ASÍ por Adriana Barajas

Las princesitas como tú  
no son las que mueren de pena  
se les hunden los ojos.  
Tampoco son las que se llenan  
de bichos las encías  
ni las que se paralizan sin susto.

No.

Las princesitas como tú  
son más guerreras  
más luchonas  
más sinceras.



## BISONTE DE DOS GRAMOS por Judas Iscariote



Se oyen ruidos en la frígida estepa, rapaces aves irrumpen el cielo con su estropeado lenguaje, en segundos, la e-s-t-e-l-a volverá a ser un sepulcro ya que el estrujado nimbo está por comulgar con la Tierra. Precipitación estólida, logia bendita, vertebras en el aire.

La bestia se encuentra en el fango, sus extremidades no leen lo que avecina, ojos quietos, el arrebatado acomete la carne, la quietud muestra la soledad en forma pura, insectos vuelan frente a sus ojos, el hocico le sabe a mil lenguas. A-z-o-t-a su bestiario entre descarnadas hierbas y contempla la tosquedad del universo en un parpadear insignificante.

Nubes, trazos, hojas de papel<sup>7</sup>.

Nuevamente aquel no entiende el por qué de sus l-e-t-r-a-s, revienta lápiz contra el piso, lastima sus frases en ceniceros,

castiga la habitación con fuego y arroja gasolina a sus textos. En cuatro patas abandona al espectador mojando su lengua con las últimas gotas de gasolina, se ha dado cuenta que su naturaleza es alimentar a los infiernos con el latido fresco de la memoria, con bufar portentoso calcina a los poetas, con aliento dilatado refrenda huesos con deshonor. Es mi bestia esculpida en llanuras desgarradas, sola ante el castigo se deshace en lamentos. Ella y sus seis mil lenguas, ella y su dulce sabor a justicia.

6. Correlacionada con *A day in the life* (1967) de The Beatles. Específicamente la parte central, escrita por McCartney, una pequeña pieza de piano con una letra acerca de una persona común en una inusual mañana rutinaria, que lo conduce a la reverbera: *Woke up, fell out of bed, dragged a comb across my head, found my way downstairs and drank a cup, and looking up I noticed I was late. Found my coat and grabbed my hat, made the bus in seconds flat, found my way upstairs and had a smoke, and somebody spoke and I went into a dream...*

7. "El autor debería morir después de haber escrito su obra. Para allanarle el camino al texto". Umberto Eco, *La isla del día de antes* (1994).

## MUTIS por David Pablo



Las palabras se han ido  
dejando el vaho del pensamiento  
que jugaba con ellas.

Se han ido, ya no las veo  
ya no ríen en mi lengua  
esperando el regreso de tu recuerdo.

Ya no saben  
sólo susurran el silencio  
en partes que el tiempo les ha quitado.

Donde la calma las hace presa de ella  
y el sórdido futuro las espera  
donde una vez más, se pierden entre ellas.

## FOTOGRAFÍA... por Víktormcc

Fotografía. No canción.

Cansado. Así se sentía después de haberse acostado nuevamente con ella. *Acting out*. Peor. Mal sexo. La impotencia le invadía al conocer el final de una historia que ya había visto en algún lado. Encuentros que comenzaban con una serie de confesiones y otras cosas. Mal sexo. A ella, comenzaba a molestarle todo. Cualquier momento era b-u-e-n-o para hacer evidentes, aún más, defectos que siempre le había reprochado. Esa siempre había sido la señal que algo malo ocurriría, siempre sucedía una especie de presagio. Pero en ese momento, era silencio.

"Quedarte tan sordo que escuches sólo palpitaciones".

— ¿Sí acabaste, amor?

Preguntó él, refiriéndose al orgasmo, interpretado por ella unos minutos antes de final del acto. La puesta en escena de algo llamado sexo suave.

— Pues no fue así: Intenso; pero... Sí...

Dijo ella con un tono que decía otra cosa. Algo así como: "No, no me vine, sólo accedí a venir a coger porque ya habíamos previsto que hoy sucedería. Me duele la cabeza y estoy cansada. No te quiero hacer sentir mal. No es personal".

"El tú, siempre será demasiado íntimo para enfrentar los buenos o malos momentos... Aquí. Hace falta un espacio..."

A veces, es mejor ignorar lo que sucede, a enfrentarse con algo que, definitivamente, terminará mal. Es más cómodo.

"La sordera no hace al silencio, como las palabras no hacen a la voz..."

"Hay gente que, cuando es agredida, no responde de la misma manera. Porque no sabe lo que puede pasar después..."

Estaba acostado. Ella dio la espalda y él, se dedicó a pensar en esa sensación de vacío que acompaña un mal orgasmo en un mal sexo.

Cierto dolor estomacal.

Siempre esperaba algo más.

*Love me, love me, love me  
say you do  
let me fly away with you  
for my love is like the wind  
and wild is the wind.*

La luz del mediodía atravesaba las ventanas, haciendo pensar en una imagen en alta definición. Dos cuerpos en alta definición. La dermis en *HD*. Un calor sofocante y más. Imposible no sudar. Siempre esperaba algo más<sup>8</sup>.



8. *Wild Is the Wind* es una canción escrita por Dimitri Tiomkin y Ned Washington. Fue originalmente grabada por Johnny Mathis para el filme homónimo de 1957. Aunque al texto le iría bien relacionarlo con las versiones de Nina Simone o David Bowie, se escribió pensando en la adaptación de Cat Power.

A mi hermosa y valiente mariquita Alex:

De todos los extravíos de la naturaleza, el que más ha hecho cavilar, que más extraño ha parecido a esos pseudofilósofos que quieren analizarlo todo sin entender nunca nada, es esa curiosa atracción que mujeres de determinada idiosincrasia o determinado temperamento han sentido hacia personas de su mismo sexo. Y aunque mucho antes de la inmortal Safo, y después de ella, no ha habido una sola región del universo, ni una sola ciudad, que no nos haya mostrado a mujeres de ese capricho, y, por tanto, ante pruebas tan contundentes, parecería razonable, antes que acusar a esas mujeres de un crimen contra la naturaleza, acusar a ésta de extravagancia; así, nunca se ha dejado de censurarlas, y sin el imperioso ascendiente que siempre tuvo nuestro sexo, quién sabe si un Cujas, un Bartolo, o un Luis IX no habrían concebido la idea de condenar también al fuego esas sensibles y desventuradas criaturas, como bien se cuidaron de promulgar leyes contra los hombres que, propensos al mismo tipo de singularidad y con razones igualmente convincentes, han creído bastarse entre ellos y han opinado que la unión de los sexos, tan útil para la continuidad de la especie, podía muy bien no ser de



tanta importancia para el placer. Dios no quiera que nosotras tomemos partido de alguno en todo ellos. ¿No sería infinitamente más práctico, en una a-c-c-i-ó-n tan absolutamente indiferente a la sociedad, tan conforme con Dios, y útil a la naturaleza de lo que pueda creerse, que se dejara a cada cual obrar a su antojo?, ¿Qué puede temerse de esta depravación?... A toda persona, ciertamente inteligente, le parecerá que puede p-r-e-v-e-n-i-r otras peores, pero nunca se me podrá probar que tenga peligrosas consecuencias... ¡Oh, cielos!, ¿Temen que los caprichos de esos individuos de uno y otro sexo, puedan acabar con el mundo, que pongan en peligro al género humano y que su pretendido crimen lo aniquile al no proceder a su multiplicación? Que lo piensen mejor. Verán que todas esas quiméricas pérdidas son enteramente indiferentes a la naturaleza, que no solamente las condena en absoluto, sino que nos demuestra con mil ejemplos que las quiere y que las desea; pues si esas pérdidas la irritasen, ¿las toleraría en tantos miles de casos? Si la primogenitura le resultase tan esencial, ¿permitiría que una mujer no fuera apta para ella más que un tercio de su vida y que al salir de sus manos la mitad de los seres que produce, tuviesen gestos contrarios a esa procreación que supuestamente exige? Digamos que la naturaleza permite que las especies se multipliquen, pero no lo exige en absoluto y, plenamente

convencida de que siempre habrá más individuos de los que hagan falta, muy lejos está de contrariar las inclinaciones de quienes no ponen en práctica la propagación y les repugna limitarse a ella. ¡Ah, dejemos actuar a esa madre excelente, convezcámonos que sus recursos son inmensos, que nada de lo que hagamos puede ultrajarla y que el crimen que podría atentar contra sus leyes nunca podrá manchar nuestras manos!<sup>9</sup>

¿Qué hay de malo en que la lengua de ella acaricie mis pezones duros que demuestran lo mucho que me calienta?, ¿Cuál es la abominación que ocasiona que esa misma lengua juegue con mis labios, que sus manos acaricien mis pechos, mis caderas, mi vientre? No hay pecado en que sus dedos que se escabullen dentro de mí, que se deslicen y se aventuren a mis profundidades, que mi almizcle se libere cuando su lengua aletea en mi clítoris endurecido y que hace que mi cuerpo comience a convulsionarse sobre la cama. No siento culpa por dejarme llenar por ella, por besar sus carnosos labios, por abrir las piernas e invitarla a que me llene completamente, no hay culpa tampoco por dejar que su saliva agrande mi ano, por dejar que desgarré mi culo con ese maravilloso falo de plástico, que lejos de gustarme por simular un pedazo duro de carne, me gusta porque te encanta ser quien no eres.

**Miniatura sanjuanense:** De polaca nada elitista... Si votas por el PRI o por el PAN, ya sabes cómo gobiernan. Piensa en la siguiente elección Federal y si no, deja de quejarte que te va de la fregada, porque así está todo el país... Yo, soy directo, votaré por AMLO<sup>10</sup>. Es el bueno de la película y por eso entré a verla.

Con los atentos saludos, Juan Rock

9. Marqués de Sade, *Agustina de Villeblanche* (No fechada).

10. Andrés Manuel López Obrador, candidato de las izquierdas a la presidencia de México.

Porque todo tiene un pasado...

¡Quiufas! Buena lectura les dé Dios. Mi chamba en el fanzine se resume como *acotador*, oséase que intervengo cada que hay un espacio en la hoja tan, pero tan pequeño que nadie lo ocupa. Ni el señor Juan Rock. Bueno, les comento a todos los nacos iletrados que siguen pseudo-leyendo y haciendo como que no pasa nada: Cesen su lectura porque a la segunda mitad menos le van entender: Fúchila.



## LAS TENTATIVAS DE SOÑAR por Adrián Terrazo



José era un hombre que se podía llamar "común", tenía empleo en una oficina corporativa, una casa de interés social, y unos hijos sanos, mediocres y felices. Pero algo no era normal en José: No podía soñar<sup>11</sup>. No significaba que no pudiera dormir, ni tampoco que no pudiera anhelar algo, simplemente, durante el proceso somnoliento, no pasaba ninguna imagen por su mente.

Esta deficiencia lo perturbaba y buscó resolverla con médicos, brujos, chamanes, astrólogos, curas, y toda clase de charlatanes que se cruzaban por su camino, hasta que, el día que había desistido de sus tentativas, tuvo una ligera pesadilla. Fue uno de esos sueños que con trabajo asustan a un niño de tres años, pero para él (un inexperto en materia de sueños) le pareció la experiencia más horrible de su vida y lo peor de todo fue que la pesadilla se repitió todas las noches, atormentándolo hasta el borde de la locura. Desde entonces visitó médicos, brujos, chamanes, astrólogos, curas, y toda clase de charlatanes que se cruzaban en su camino, para que lo ayudaran a no volver a soñar *nunca más*<sup>12</sup>.

## MADRUGADAS E INSOMNIO por Ivonne Solano

Para tu cuerpo majestuoso... X, Y ó Z.

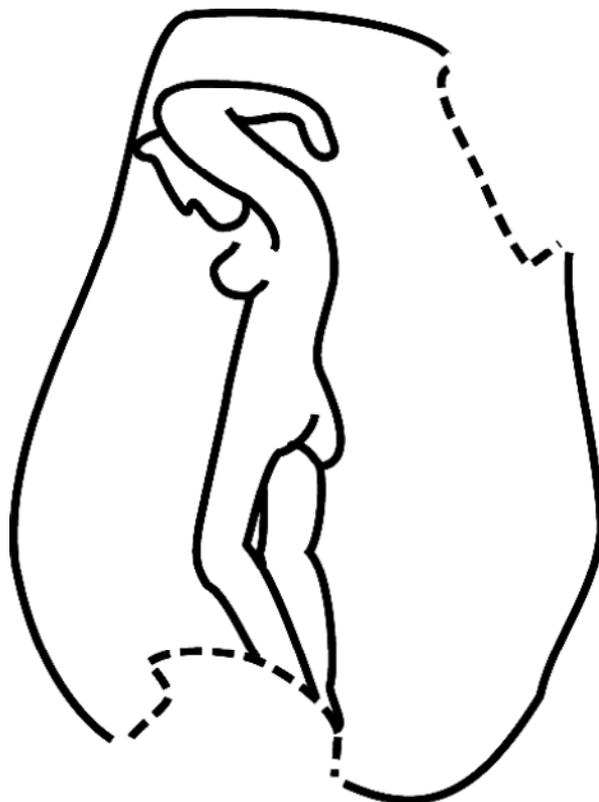
Tu voz, tu aliento, el monitor, los amigos.  
Tu cuerpo, el alcohol, la cama, tu música.

Te vi bajo el reflejo naranja de la noche  
que entonaba con el azul de tu cuarto  
en un suspiro tus labios eran los míos  
y tu respirar ese aire de delirio.

Mis manos capturaron la suavidad de tu piel  
tu cara, tu espalda, tu entrepierna...  
Tan sólo tu piel en un momento.

¡Tu cuerpo me ha hechizado!  
¡Tu cuerpo el gran desván delirante!  
Tan sólo tu cuerpo en pequeñas facetas  
unas multicolores rodeando tu espalda  
con pigmentos milenarios en tus poros  
ahí fue cuando desgarré mis manos y mis labios.

Mi dicha surgió al contemplar tu entrepierna  
figurativamente el lunar resplandeció  
quizá su forma, quizá su tacto, quizá su olor...  
Sin pensar pasé mi lengua furtivamente  
y ahí descansó mi alma, mi deseo y mi boca<sup>13</sup>.



11. Jung concede una importancia fundamental a la interpretación de los sueños, como especie de mitología camuflada en el hombre. Los sueños representan para él un lenguaje lleno de mensajes coherentes y lleno de posibilidades creativas, más aún cuando están libres de las leyes causales y del tiempo. Hay que decir que fue a partir de los propios sueños y visiones de Jung como llegó a la concepción del inconsciente colectivo. Él había tratado, vanamente, de interpretar sus sueños en términos freudianos. En los sueños encuentran los psicólogos jungianos no sólo la actividad de los complejos específicos del inconsciente personal, sino también una función prospectiva de anticipación de posibles vías creativas de solución a los problemas.

12. La frase busca determinar al lector el choque, evidente, entre los procederes de José, el personaje, en analogía con el poema de Poe *El cuervo* (1845).

13. Si existiera epígrafe al poema, sería: "En la noche a tu lado las palabras son claves, son llaves. El deseo de morir es rey. Que tu cuerpo sea siempre un amado espacio de revelaciones". Alejandra Pizarnik.

## UNA PLEGARIA PARA CARONTE por Le Jos Uis

Oda a los micro-céfalos.

De pronto apareció en una barca  
un anciano canoso que decía:  
¡Deteneos oh almas disolutas!  
¡Ustedes no tienen derecho  
a pisar ni cielo, ni infierno!  
Mucho menos al eterno sueño  
ya castraron a sus semejantes  
clavaron sus dientes a los pobres  
voraces buitres de los dineros  
¡ángel negro aparece y castiga!  
A esas rameras doble moral  
a esos ministros cerdo-obesos  
que tantas leyes acomodan  
para satisfacer sus impúdicos deseos  
brujas que paren arpías pequeñas  
que crían ruines depredadores  
Aqueronte levanta tu mano, dispone  
de sus vísceras, amputales, come sus ojos  
no te irrites ante mis súplicas  
ellos no sirven para pasto de gusanos  
yo me hincó, te suplico: ¡No perdones!

El pueblo y la nación os lo demandan.  
Caín resarce tu daño obra tu mandíbula  
al cuello de príncipes y presidentes  
miembros del parlamento, rasa calaña  
a sacerdotes que ofenden a Dios  
que sabiendo su suerte eliminan limbo  
tratando en vano de salvar su alma  
Minos rechina, los dientes y exclama:  
¡Pero cuántas almas podridas desgraciadas  
bienvenidas a las dunas de la chingada!



## ALABADO Y OLVIDADO por Drago Serget

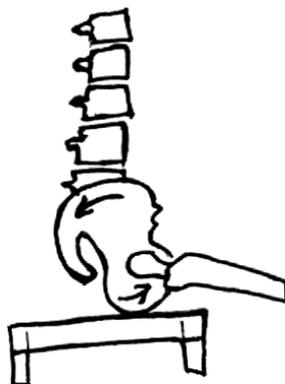


Hoy decidí caminar desnudo porque simplemente no tengo nada de qué avergonzarme, y mucho menos algo que esconder, soy así: Ligeró al viento, libre a las sombras de los tabús provocados por ignorancia y falta de cultura<sup>14</sup>.

¿Hasta cuándo vamos a evolucionar?, Esa es una pregunta muy difícil para la mayoría. Miradas avergonzadas, golpes de pecho invocando a Dios sólo porque ven algo que es común: Un cuerpo desnudo. Camino y camino mientras rostros desconocidos aplauden, otros felicitan y maldicen mi falta de moral. Pero ¡qué diablos! Sentado en el árbol que postra justo en el centro de la plaza, me pierdo entre las enredadas ramas mientras el pasto poco a poco camuflajea mi cuerpo perdiéndolo mientras yo me pierdo en el recuerdo de la gente.

## ILIÓN por Juana Victoriano

Estoy al sur  
tuve que bajar y *sentí asco*  
y *alivio*  
tu sexo en monograma  
ordenó a mis inflexibles miembros  
dividir la ciudad  
me he tendido por odio enamorado  
a pastar de tus manos  
en el ir y venir de las esquinas  
en blanco  
me sabes a poco



como la pecera en que me sacio  
tu selva de astros  
nada dice de los epigramas  
que susurro  
al azar  
extraño ese sabor inexplicable  
de tus años torpes y musicales  
cuando en muchedumbre  
mi tacto  
depredaba  
tu vigilia<sup>15</sup>.

14. Imbuido en Whitman: "Callar mientras los demás discuten, e ir a bañarse y a admirarse a sí mismo, conociendo la perfecta propiedad y armonía de las cosas".

15. Elliott Jacobson en el texto *Infectious diseases and pathology of reptiles* (2007), señala que el Ilión (hueso coxal) está presente en la mayoría de los vertebrados, incluyendo los mamíferos y pájaros, pero no se encuentra en peces óseos. Todos los reptiles tienen un Ilión con la excepción de las serpientes.

## POR EL TEMBLOR DEL OTRO DÍA por José Blas



Sonriente ante el vaivén y el recelo de muchos  
la Luna llegó a la fiesta dulce, bella, luminosa  
todo sobre la Tierra se mece y vibra, cantan los muros  
árboles y animales bailan algo que ya habían olvidado  
murmullos de miedo, de oraciones y fiesta  
el olor de la culpa convive con el de vacaciones  
el piso del camino va retorciéndose bajo impetuosos  
cascos de caballos, que van camino al mar  
el monte silencioso se llena de huellas peregrinas  
la oscuridad de mi arrabal tiene rincones mágicos  
ritmos sorprendentes y voces recelosas  
no logra eliminar el miedo, su risa cariñosa  
ni el esperado regreso de la electricidad.

A: Karla.

## ¿QUIERES QUE TE ESPERE MIL AÑOS? por Zalus M K

Damos por hecho que el tiempo es una unidad física de medición, de duraciones, o más bien dicho, es una separación entre dos eventos (sucesión infinita de instantes), de esto podemos inferir:

Dado el caso que hoy nos ocupa, hay dos eventos; evento uno: Ahora te estoy esperando (E1) y te estaré esperando mil años, es decir, dentro de mil años el segundo evento: Te seguiré esperando (E2). Sabemos que estos dos eventos se dan en dos instantes de tiempo distintos, respectivamente (T1 y T2), y en puntos físicos diferentes (P1 y P2).

Según las teorías físicas podemos sostener tres enunciados:

1 — Es posible para el interesado (yo) estar presente en el evento E1 y luego estar en el evento E2, y en ese caso se afirma que E1 es un evento anterior a E2. Además, si eso sucede, ese interesado (yo) no podrá verificar dos<sup>16</sup>.

2 — Es posible para el interesado (yo) estar presente en el evento E2 y luego estar en el evento E1, y en ese caso se afirma que E1 es un evento posterior a E2. Además si eso sucede, el interesado (de nuevo yo) no podrá verificar uno. Este caso sólo es por lujo, porque sabemos que (E1) es anterior a E2.

3 — Es imposible, para el interesado con ímpetu de romanticismo, estar presente en los dos eventos E1 y E2.

De lo que inferimos una segunda situación:

La temible condición efímera de la vida del ser humano, del individuo, no de la especie ni de la vida en sí. Diremos que es posible que no pueda estar presente dentro de mil años cuando te enamores de mí (si damos por hecho que tú sí estarás aún, aunque infortunadamente tú también cumples la condición de ser humano). Ahora bien, y ya sin enredarlos más con cuestiones que no podrán manejar, diré: Si me es posible, si es verdad que la conciencia permanece incluso después de la vida física, o si me convierto en alguien como Matusalén, es cierto que te estaré esperando ahí dentro de mil años.

Además mil años para la temporalidad infinita de la que goza el universo no son nada, no son ni un parpadeo cósmico. De este modo, que te espere mil años no es nada, te esperaré incluso más si tú quieres.

Conclusiones.



- 1.— Sí te esperaré.
- 2.— Mil años no es mucho, de hecho no es casi nada.
- 3.— Los cuerpos humanos no bastan, no son suficientes para contener amor, para expresarlo, o en mi caso para esperar pacientemente su llegada.
- 4.— Ruego porque haya un espacio cósmico para los enamorados, ahí te podría esperar; tal vez anden amigos del romanticismo y por supuesto que muchos más a quienes como yo, no se les bendijo con el don de la escritura poética.
- 5.— De no cumplirse lo anterior, espero que sí haya reencarnaciones... Podría esperarte una eternidad.



16. Albert Einstein, al desarrollar lo que hoy se conoce como *relatividad especial*, postuló que la medida del tiempo no es absoluta, y que, dados dos observadores, el tiempo medido entre dos eventos por estos observadores, en general, no coincide.

Porque todo tiene un pasado...

## BAJAMAR por Osvaldo Fernández

Noche de piedras fijas  
atrapadas en su propia sombra  
noche para escapar, la noche negra  
llaga que se abre sal  
tiniebla en flama.

Cuando llegue la muerte  
ha de hallarme cantándole a tus ramas  
a tu sueños aliados a la tristeza  
ronda de la embriaguez  
cuando llegue el barco último  
el barco de los amaneceres taciturnos  
voy a salir de aquí, de esta marea  
que crispa los nervios, se hace gato  
en la rueda insomne  
de la negra, insondable cabellera  
de una mujer llamada madrugada.

Si por aviso llegas antes, muerte  
encuétrame desnudo como un ángel.



## NO JUZGUES UN LIBRO SIN ENTENDERLO por Daria Orozco



No soy el tipo de persona que va diciendo pedanterías en reuniones sociales porque no voy a ninguna, pero ¿qué más da cómo se llegue a un libro? Como si otras razones fueran mejores: Por la portada, por el título, porque está de poca madre... Lo importante es el contenido, lo sostengo, pero más cardinal resulta el lector. No es culpa de Elias Canetti, por ejemplo, que la gente lea sus libros sin entenderlos; sí, de no hacerse entender<sup>17</sup>. O toparse con, digamos, James Joyce: "*A way a lone a last a loved a long the riverrun, past Eve and Adam's, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs*<sup>18</sup>".

Bueno, cada quien saque conclusiones propias.

## SIN TÍTULO Y SIN NADA por Al Pacino

¿Por dónde empezar?  
Siempre suele ser difícil iniciar algo  
pero de alguna manera tenemos que empezar.  
Es más, en este momento  
ya he empezado...

Señores, mi nombre es... ¿Realmente es necesario mi nombre?  
¿Tiene que existir un nombre para dirigirse a un camarada?

Señores, a mí me llaman con el nombre de (pon tu *name*)  
y en estos momentos no sé nada, ni siquiera sé  
si quiero hacer algo con estas líneas.

El debraye de mi cabeza no me permite hacer conjeturas  
acertadas sobre mis actos.

Hoy en la mañana, al despertar, me sentí raro  
como si no estuviera aquí y es cierto  
no estoy aquí porque muerto ya estoy.



17. *Masse und macht* (1960).

18. *Finnegans wake* (1939).

## MEMORIA DE UN EMPERADOR por Luis Kimball

Tú no conoces todavía lo que concierne a los vivos;  
por ello, ¿cómo quieres informarte de los muertos?  
Kung Fu Tzu

Cuando todo es tuyo, y vives en un antiguo palacio, la propiedad ya no tiene sentido; pero aún así resulta triste perder la memoria y resignarse a qué tanto ya no pueda ser tuyo. Nadie quiere saber, ni tú, cómo llegaste ahí. "El mundo se conquista en sentido contrario a las manecillas del reloj", pensaba el emperador...

愛

Como el viejo y sanguinario emperador Ts'in<sup>19</sup>, me forjé de Honan a Sanchi, y todo se horma a mis ojos ahora, por esta herida que asemeja la hendidura que dejó el poderoso acero Cheng en el imperio. Ofendí y defendí el Nankin, y el *tó*<sup>20</sup> hizo y se hizo callo de mis manos... Aquí estuve con la pequeña Lan... Y arriba, junto a la fuente, Flor de Río me amó de modo que los dos sangramos. Ahora, en su lugar crece un helecho *risuke*.

Alguna vez no fue el hombre más poderoso de Shan; entonces sus enemigos habitaban el palacio y él deseaba partir el mundo. Ahora se le escurren los recuerdos a medida que recibe noticias.

崇

¿Dónde estará la pequeña Lan? Es probable que tenga verrugas en el cuello y ya no se le vea como mujer si no es sirviendo una bandeja de humeantes cipreas doradas... No tenían que cortar a mi hermosa flor de agua y convertirla en flor de sangre. La belleza ofende tanto a los que no la poseen o a los que no supimos perpetrar su posesión, que la venganza llegará, aunque tarde en caer. El amor no está hecho para un *T'ien-tzü*<sup>21</sup>.

El emperador procuró que el amor abundara en su reino, pero el reino se extendió demasiado; ahora se ocupa de abrir su camino al más allá, mientras un ministro inscribe las riquezas imperiales en un rollo mate: Un cuento para que duerma el emperador.

糞

Levanté piras sobre huesos de hombres, con sus bienes, hijos y mujeres... Ese olor especialmente repugnante que tiene el cabello quemado. Mi perdón lo conocen sólo estas m-a-n-o-s blancas, dueñas pasadas de esta fortaleza, que me mostraron lo que hube de arrebatarles... Tanta belleza centrada en la concubina Lan y su amiga artista, que esa primavera tocaba flauta a sus dioses de numina<sup>22</sup>.

Nada es digno de un emperador. Pero aún puede recordar la sensación de lo ajeno.

幸

No pude hacer más. Esparcirlas entre la muchedumbre de mi fiel ejército, necesitada de s-o-b-e-r-b-i-a. Las despedazaron. Igual las hubiera hecho ahogar por una razón en la pileta de los peces paraíso; ahora está ahí, sin peces, lamosa. Una mañana lloré en su inmundicia. Digna de honor es sólo la guerra. El amor no conoce de estos términos.

Un letrado, en los inicios del imperio, escribió que el amor es una dulce batalla que se pierde. Tan poderoso como antes, pero sin fuerza para transportar su egregia figura, el emperador sabe cosas sobre el arte, las palabras, sobre la virtud y la sabiduría, aunque no aspira a la sabiduría. Es un septuagenario asmático que ha visto renacer en la jara, los cuerpos con que edificó la gloria del imperio.



El vencedor busca el cadáver de su enemigo. Continúa su búsqueda hasta el final del día. Son los lujos que puede darse la guerra. ¿Cómo va a ser entonces el amor una batalla? Suponen que una batalla no lo es todo. Corté cientos de años con un tajo de hierro, obligué a miles de vidas a expresar el límite de su fuerza. Tengo autoridad para hablar de mí, como la tuve para hacer de mi nombre un nombre terrible, *tien-ming*<sup>23</sup> de la grandeza. Pero una vergüenza ilumina mi corazón.

El emperador no muere, la muerte es suya.

Así quedó escrito en la arenilla de la pileta, según los sirvientes que encontraron el cuerpo apestando.

19. También llamado She-Huang, el emperador Cheng inició la breve dinastía Ts'in, que termina con el suicidio de su hijo, quién apenas le sobrevive cinco años.

20. Virtud para dirigir a los hombres.

21. Hijo del cielo.

22. Dioses de la casa.

23. Virtud que tiene el Hijo del cielo para armonizar cielo y tierra. Por ella, puede volver a nombrar cosas y hombres, buscando el lugar correcto para cada cual. Aquí se usa como sustantivo, aproximadamente como "armonizador".

Porque todo tiene un pasado...

