

NÚMERO 42  
MARZO, 2012



PRECIO PACTO \$ 9.99 PESOS

λογοτεχνία

ποίησι

Porque todo tiene un pasado...

# "Yo no soy un rebelde"

Publicación diabólica de San Juan del Río, Querétaro, México.

yonosoyunrebelde.wordpress.com

yonosoyunrebelde@hotmail.com

Facebook: Yo no soy un rebelde



Aparecen donde es muy difícil aparecer: Elio Michaus, Pablo A. Junco, El Cartwright, Shaib Montes, Luis Kimball, Erick Paredes Stallone, Al Pacino, Le Jos Uis, Daniel Martínez, Pedro III, Juan Rock, José Blas, Abraxas, David Pablo, Juana Victoriano, Fernanda Sevilla, Adriana Barajas, Fernando Roque, Amy Crow, Edilzar Castillo y Doña Carla Estanislao Chain.

---

---

## COLUMNA EDITORIAL

Temprano, vi una rata enorme correr en las afueras de Querétaro. Más bien daba pequeños brincos que al principio me hicieron dudar sobre la identidad del animal. Ratota, concluí en los primeros segundos de mi juicio, extendido unos treinta, que al mismo tiempo se desdobló al cimbrar la banqueta: Una señora gorda se cayó. El golpe u otra cosa, no sé, asustaron al roedor. Pongámoslo en aires teatrales: Hizo mutis. Bien, esto no es poesía, viene más adelante gracias a mis amigos colaboradores, lo escribo porque me preocupa que los eventos con carácter efímero pasen desapercibidos por la *shiny happy people* que anda rápido en la mañana; tarde y noche también.

¿Por qué cuento algo patético? En una canción a finales de los años sesenta, Silvio Rodríguez preguntaba lo necesario para hacer funcionar la cosa, según últimos sucesos del panorama extenso, terminando con la categórica interrogante:

¿Hasta dónde debemos practicar las verdades? El problema, antes y ahora, es que la respuesta no puede ser; podría ser, pero sería una mariconada que ni al caso. Por esto mismo, las páginas hoy rojas de *Yo no soy un rebelde* son un suceso, y desde luego no se repetirá. Subrayo, pues a lugares donde llega la publicación, en formato PDF o impresiones distintas al ahuesado, el hecho tiende a desaparecer, vaya, como la bigotona peluda mencionada, que para estas alturas del escrito, no me queda claro si era una cabra en dos patas creando una escena de caos a mi alrededor. ¿Cómo saberlo?

Buda dijo: "La verdad es lo que es útil" y para mí, lo útil es dejarlo en que vi una cabra. Cabrotota, que caminó y me dijo con palabras de profeta: Deberías hacer una edición rojidiabólica del fanzine.

Pablo A. Junco



## PRESENTACIÓN



Dibujito: El Cartwright

No soy Papá Pitufo, soy el historietista Peyo tomando la forma de uno de mis personajes favoritos, consecuencia de una sesión espiritista, a tono con este número satanizado de *Yo no soy un rebelde*. Como introductor y sin mayores detalles, inauguro la presente recomendándoles entrar al *blog* y ponerse al tanto de los escándalos que fecunda ésta; mientras, les comento: Fui tachado de afición por hechicería, oscurantismo, vampirismo, nazismo, racismo y marxismo. Creé, inocentemente y en el lejano 1958, *Les schtroumpfs*. Ahí, justamente, salía un poderoso mago en constante contacto con otros magos importantes que supera por mucho los poderes del malvado Gárgamel, presidía galas nocturnas donde el resto de la población pitufa hacía rituales animistas, vestía de rojo y tenía en su sillón el signo del pentagrama... Siempre quise vivir en la Edad Media y cuando declaré que me sentía prisionero de mis personajes era en sentido figurado.

Lector, tienes en tus manos la edición diabólica de *Yo no soy un rebelde*, llena de historias muy divertidas y estampas aún más graciosas. Cuidado: Léela toda de jalón o indefectiblemente quedarás loco... Adivinaste bien, esto no es broma. Hay una contrafórmula que evade el hechizo para los güevones que casi no leen y, sepa cómo, adquieren un ejemplar. No la tienen fácil: Traducir la simbología de abajo correctamente, si hacen trampa quedan lurias; si la descifran mal, también. Tú verás a qué le tiras y no digas que no te advertimos de la manera más atenta posible...



## TODOS VIOLENCIA por Shaib Montes

Shaib Francisco Montes Durán me envió estos poemas para invitarme a participar en un proyecto colectivo de textos y obra plástica que se referían al tema de la violencia en nuestros días. Ni él ni yo supusimos que serían su esquila y la de su esposa, Fabiola. Le envié mi opinión a su *Blackberry*; ya no supe a qué manos llegó ese mensaje, pero no fue a las de mi amigo, propietario de un pequeño negocio lícito y activista cultural ocupado en evidenciar la situación que vivimos en nuestro país.

Esa noche, mis amigos fueron atacados en su casa; al parecer, alcanzaron a salir, ya heridos: Su coche lo encontraron chocado varias cuadras adelante, y finalmente, su hermano menor debió identificar los dos cuerpos hallados en lo que hoy conocemos como "narco fosa". No pudieron ni levantar las huellas digitales de los cuerpos torturados. Quemaron la casa en la que se habían casado hacía menos de un año... Recuerdo bien la boda, los invitados acabamos hablando hasta el amanecer de lo mismo: De nuestros muertos. Este es el primer testimonio literario, crudo y fatal, de una víctima.

Luis Kimball.

### Refugio

El centro de Chihuahua es un refugio  
las muertes ocurren  
pero en el centro son muertes naturales  
a veces no, pero pocas.

La zona rica está como Sodoma.  
La muerte en forma de sicarios;  
los nuevos ángeles  
el castigo divino.

Olvídate de la opulencia  
el perdón se encuentra  
en ser pobre  
en el centro es el refugio.

### Sed

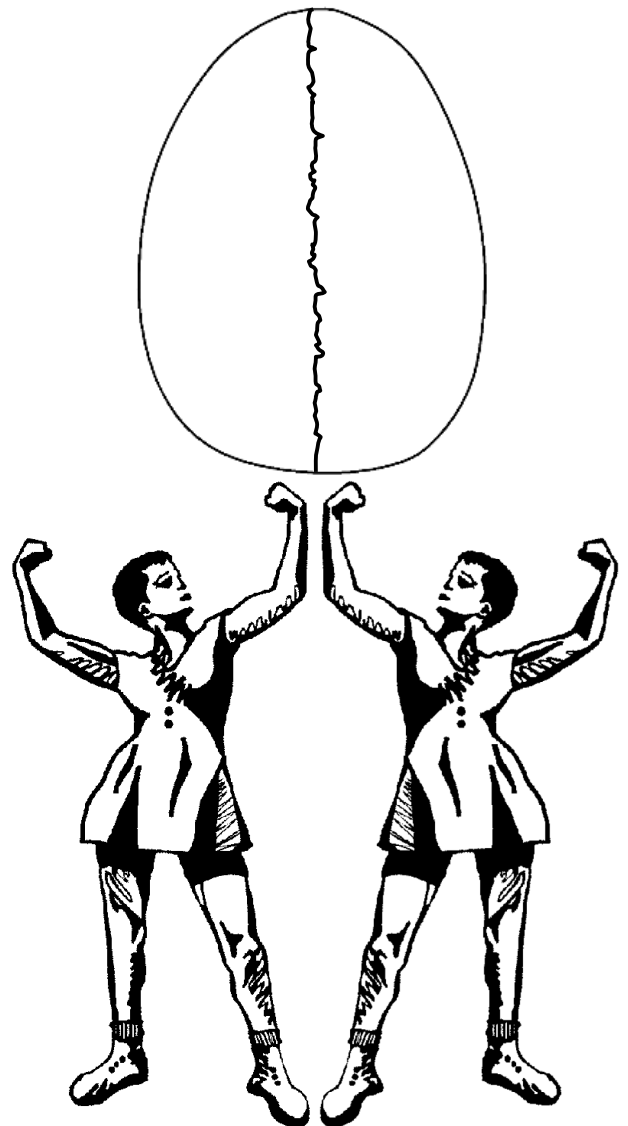
La muerte está al caminar  
al vivir;  
sorpresiva como los truenos  
callada como el pensamiento.

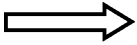
Toma todo y no ceja  
trabaja inquieta, con sobredosis.  
Hay lugares  
hay Chihuahua.

Tenemos sed  
el pueblo resiente la sed  
sed que dan las muertes, el miedo  
sed de paz.

### Embarazada

Te soñé embarazada  
tanto semen te llenó  
se derrama por tus ojos  
escurre por tus labios  
estalla por tus oídos  
con sólo cuatro balazos.





### Ellos

Caminan a tu lado  
vienen detrás  
los escuchas  
te cuentan de ellos.

Sus obras son notorias:  
Te prohíben el paso  
te encierran en tu casa  
o te obligan a salir.

Hoy compré un arma  
cuando vengan, habrá venganza  
con miedo y sin práctica.

Me relaja manejar  
pero cuando alguien frena  
o rebasa  
pienso en el arma;  
me acuerdo que están  
en el auto de enseguida  
o el de enfrente.

No estamos locos  
por eso hay soldados  
células mixtas  
para acabarlos.

¡Ya mataron a Jessica!  
Han matado a colegas  
¿seguiré yo?

### Trabajo

El trabajo es esfuerzo  
el trabajo es duro  
el trabajo es dinero  
el dinero es deseo  
el dinero es necesidades  
el dinero es comida  
la comida es salud  
vida.

Hijos, familia, humanidad  
todo lo mata un sicario  
el sicario muere por trabajo.

### Banderas

Las balas son rojas  
las hojas son verdes  
¿y la paz?  
Nunca fue blanca  
venganza *vendetta*  
águila o nada  
Chihuahua o Sicilia.

### Afuera (violencia)

Han pasado tres personas  
la tristeza se alarga entre ellos  
vienen dos más  
parecen armados.

Son las tres de la tarde  
ella hace seis meses que no volverá  
su sonrisa murió con 9 tiros  
el décimo nubló todo  
a las tres de la tarde.

No quiero salir  
aquí hay terror  
pueden llegar  
pueden entrar, abrir; hay que irnos.

Se oyen patrullas  
es el ejército  
es una carroza de muerte  
peor el silencio  
luego disparos.

¿Habrá tiempo para mañana? Dejen vivir a mis hijos.  
¿Quién es parte de esta violencia?  
¿Quién no lo es?

Tenemos hambre sin dinero  
robos, no hay ley;  
tenemos armas.

Hay ruidos afuera.

### Mantequilla

Debemos untar mantequilla  
aceitar o llenar de brea  
todo el piso, y los árboles  
sólo así nos escurriremos  
escaparemos  
las manos, los países  
globalización  
drogalización.



Porque todo tiene un pasado...

## BATALLA ETERNA por Erick Paredes Stallone

Aquellos ojos, mirada mortal  
aquella boca, suspiro del alma  
aquel cabello que caía sobre tus hombros  
cual si fuese el pincel de Dios  
pintando caricias sobre el lienzo de tu cuerpo.

Aquel vestido azul que resaltaba tu hermosura  
a pesar que cubría cada parte de tu cuerpo  
aquellas flores que adornaban tus manos  
cual si fuesen camposanto de los dioses.

Aquella imagen tuya gritando libertad  
a pesar que no dijeras nada  
con una sonrisa ganar la tuya  
yo perder la mía.

Si la libertad se gana entregándote la vida  
dichoso sería de pelear la batalla de tu cuerpo  
con la pólvora de tu sangre, y la fuerza de tus venas.

Y así nacer en un grito de esperanza de tu pecho  
morir cobijado al calor de la sombra de tus senos  
y vivir por siempre en tu vientre.



## OLVIDARTE NUNCA por Al Pacino



No cualquier canción nos hace llorar  
una en especial invoca a los demonios  
del ayer y el recuerdo moja párpados  
ojerosos, cansados, de intentar olvidar.

No cualquier cadera te hace voltear  
querer conocer el rostro  
de tan cadencioso andar.

Pretextos para no alcanzar metas  
siempre habrá  
saludos por mensaje y por *e-mail*  
nos alejan cada día más.

Relaciones efímeras que el viento se llevó  
y el cine con su magia plasmó.

En este momento de mi existencia  
la cadera que esperaba  
pasar frente a mi casa y el rostro  
dueño de ese andar  
ahora lo recuerdo en una canción  
de Duncan Dhu y Willy Colón.

Pretextos en ese instante de mi vida  
no había para lograr metas y conquistarte  
la tragedia vino cuando  
me dijiste que casada eras  
y me cobijé en la cinefilia  
para olvidarte.

## UN BELLÍSIMO HORIZONTE por Le Jos Uis

Un bellissimo horizonte  
un clavo que le rasga la media  
se desenhebra y se encabrona  
maldice el camino  
se peina  
se afeita  
se pinta en el autobús  
¿café a maderas?  
¡Rosa, no jodieras!  
Tengo zapatos negros  
y la blusa blanca  
— eso no queda  
un amigo llama  
no está y no moleste  
la casa tirada  
se quema el guisado  
la cama destendida  
los cólicos de fin de mes  
una tarde de películas aburridas  
Brad Pitt y canciones ñoñas  
con cenas y praderas  
estoy gorda  
me depresiona la lluvia  
le enferma todo  
automáticamente hipocondriaca  
no comas tanta sal  
bebe agua y no tanto vino  
martes no quiero, estoy cansada  
se me cayó la toalla  
hoy quiero pero tú no  
de seguro ya tienes otra  
no te pongas los pantalones rotos  
ni la camisa arrugada  
te la plancho  
se le quemó el guisado  
hierve Roma  
se le rompe el tacón  
se exprime la espinilla  
¿te parezco bella?  
Llora  
llora

otra vez llora por todo  
la plancha no sirve  
no tengo zapatos  
ya vino la casera  
este maquillaje no me queda  
¿por qué te ríes?  
ay este calor me mata  
no quiero caminar  
para qué quieres esa carcacha  
hay una bella Luna  
¿quieres bañarte conmigo?  
Me araña la espalda  
ya presta el control  
ya sé, no te gusta la minifalda  
no te gusta lo escotado  
lo hago por ti  
lo hago de corazón  
quiere bailar  
quiero ver el futbol  
ronca  
— no es cierto  
quiere aprender a manejar  
¡no por Dios!  
Quiero ir con mi madre  
— ¡no por Dios!  
Un codazo ante grandes caderas  
qué no lo tienes en tu casa  
¿ya apago la luz?  
— no, estoy escribiendo  
¿a otra de tus putas?  
— No, estoy escribiendo esto cariño  
— ¿qué?  
— Que tengo una mujer en mi vida  
y es la mujer que amo.



## CÓMETE ESTA PORQUERÍA DE REVISTA por Daniel Martínez



Aló Hawái, es una lástima  
que no comas esta revista.  
¡Puerco (a)! Es + nutritiva  
que otras. ¿Me la regalas?  
A veces también la fumo,  
pero es - recomendable  
porque mucho engorda.

El mejor *chef*  
cocinó esta *shet*.  
Cochinada tan sabrosa  
hay, Dios, qué cosa  
parece mucosa.  
Cuando se mastica  
¡Qué rica!



21 cm.

Porque todo tiene un pasado...

## NADA PERSONAL por Pedro III



El mismo hijo de perra  
que fijó estrellas en el cielo  
y acabó el mundo con tiempo récord  
es el mismo que me obligó a amarte.

El mismo cabrón que le dictó al hombre un manual  
para que aprendiera a comportarse  
fue el mismo que nos puso frente a frente  
para que hicieras lo que no debías.

El mismo ojete que dejó su palabra  
para que otros ojetes hicieran negocios  
quemaran gente, destruyeran cultura  
controlaran débiles y manipularan todo  
fue el mismo que te dio la vida.

Sin embargo, el amor  
no es cosa de Dios  
él sólo está por ahí  
es un poco indiferente a eso  
el amor es don de humanos  
es el cristal con que no se mira  
se traspasa y se siente  
por eso Dios, por muy ojete que sea  
no puede ser culpable de que tú, seas tú.

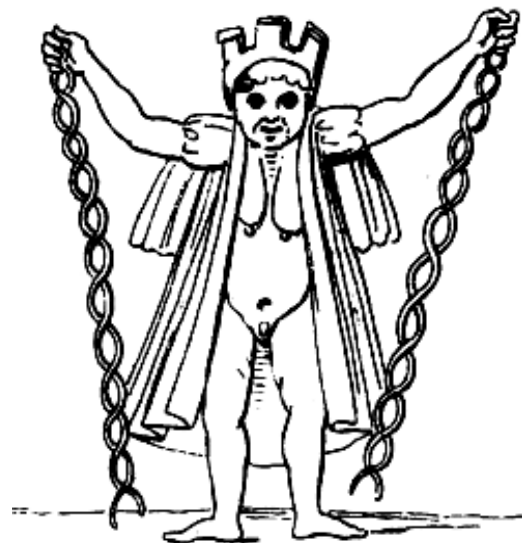
**Miniatura sanjuanense:** De cosas peores a lo diabólico... Sí, siento como que se ha legalizado la mentira, el robo, la deshonestidad (que llaman corrupción), el cinismo, los abusos... Partiendo de las clases políticas. Ya, a todo esto se le ve como normal, pero si ven la foto de Juan Rock al desnudo y a su pequeño miembro viril en e-r-e-c-i-ó-n ¡juy! Eso sí es algo satanizado, algo malo... Pero en la película todavía quedan buenos.

Con los atentos saludos, Juan Rock

## LA REALIDAD por José Blas

Es casi un huracán ha llovido durante todo el día  
los árboles se abrazan a los montes  
aceptan las plantas quedarse sin sus hojas  
en suspiros se deshacen las flores  
avivan los muros sus penas y recuerdos  
las tejas rojas vuelan hasta desbaratarse  
el leñador se protege en un árbol  
recordando sus caricias, sus besos  
los animales sufren con el estruendo  
lloran incomprensidos el pastor y su perro  
todo lo que han perdido en un momento  
sin techo en la choza no pueden cocinar  
aullando una canción interminable el vendaval no cesa  
la realidad implacable se adueña de todas estas vidas  
como cada día y sin notarlo se adueña de las nuestras.

A: Rafael.



Porque todo tiene un pasado...

## LA NOCHE por Abraxas

Poema, para un concierto de Antonio Vivaldi, del mismo nombre:

Me pregunto: ¿Qué ocurrió...?  
Cuando al inicio de los sueños  
la milenaria obscuridad aparece  
y reinando va  
dominando, marcando  
y opacando así  
todos los atardeceres.

Reina sobre la imaginación  
acallando los trinos de las aves  
que a lo lejos van  
despidiéndose del día.

Únicamente el sinuoso  
y negrísimo manto  
que por unas horas nos envuelve  
aparece en un instante  
salpicado  
de fulgurantes luceros.

Noche  
de Luna llena  
que nos abrumas  
con tu fascinante aroma.

Noche  
obscura  
que silenciosa  
eres faz y vertiente  
trayectoria de mi alma.

Y en tu alegórica quietud  
hay un destello brillante  
y como duendes  
salen las estrellas  
cual delicadas y ágiles luciérnagas  
coronando con su esplendor  
al inaccesible Universo.

Los cometas  
haces de luz fugaz  
con su cauda esplandesciente  
anuncian buenas nuevas.

Y la Luna se presenta  
con su cara muy redonda  
o nos guiña  
una sonrisa.



Alejandro Echegaray Olvera,  
escritor autodidacta desde 1969.  
Inédito.

Abraxas: Símbolo de los agnósticos referente  
al curso del Sol durante los 365 días del año.

## GOTAS DE OSCURIDAD por David Pablo



Te amo cuando escampa el día  
cuando pequeñas gotas de luz  
acarician tus ojos  
y les prenden fuego.

Encienden tus labios lucero  
abre paso tu cuerpo  
se traga la noche  
donde tintinean mis sueños.

Se alarga la oscuridad  
la calma profetiza cenizas  
ya no salpicas risas encendidas  
ni gotas de fuego.

Atardece tu noche  
en los rizos de tu cuerpo  
la Luna se pone en tu cintura  
ha compensado a escampar la oscuridad.



2:57 AM por Juana Victoriano

I

Tus versos acusados de ávidas ilusiones  
tus besos voltaicos y esotéricos:  
Aquello que en ilustraciones empolvadas  
revela la batalla de una *noche doméstica*.  
Mi danza enmohecida  
contagiada con laceradas sombras  
entre anunciadas gesticulaciones  
y tu síntesis mecánica.

II

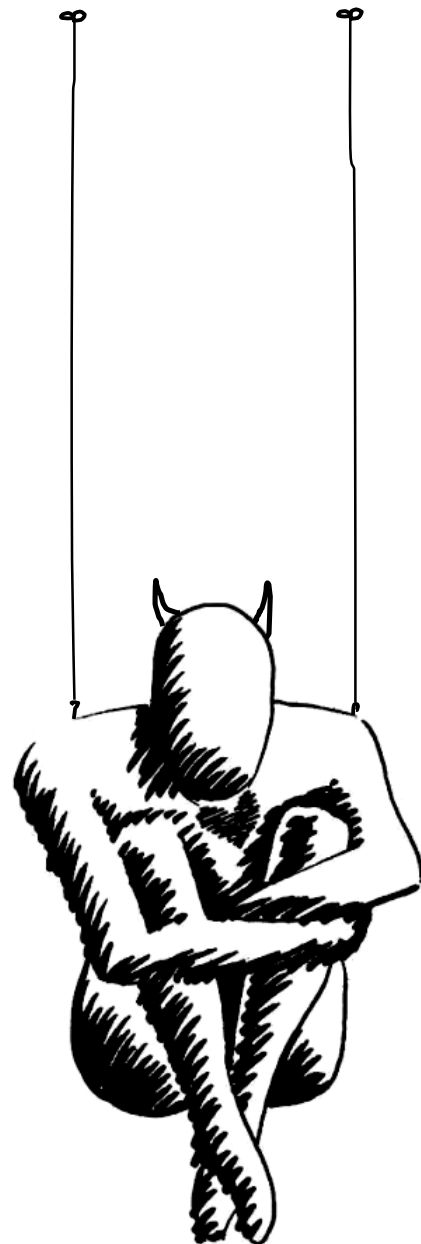
La razón columpia en las paredes  
mas con deseo equilibrista promete  
un inquebrantable juicio.  
Nunca tu sonrisa me había arrojado  
tan al fondo  
para auto-liquidar mis afirmaciones:  
Versera herida  
antagónica máscara.

III

Pago el alquiler con crucigramas  
enfermos de sexo y virilidad enemiga  
ebrio de *fugas nocturnas*  
desearía que tus teorías  
se quemaran en las batallas de un silencio  
perfumado con la miel viajera de tu espera  
pero he sido obligado a probar la voz desleída de la noche:  
Muros amueblados con trenes que parten  
hacia una Colonia de lágrimas sonoras  
y habitaciones inclinadas.

IV

Anclado a la limosna de un insulto  
eternizando a la mujer de las distancias azules  
asumo la disciplina hechizante  
de no sellar mis sienes  
a su obligado alfabeto.



AUSENTE DE MÍ por Fernanda Sevilla



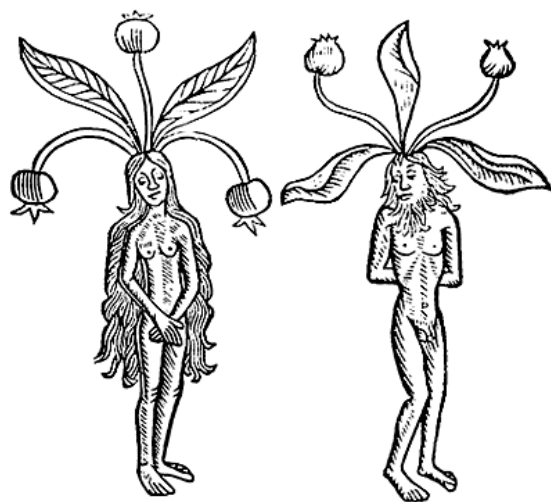
No cabe duda que la soledad dota de esperanzas absurdas  
de milagros que mis ojos no logran ver  
y de todas estas falsas esperanzas, son las cenizas de mis recuerdos  
que yacen guardados en los más profundos horrores del infierno.

No hay más sueños, no hay más ilusiones y con ellos no hay más amores  
que puedan mi corazón secar y partir en cientos de cachitos  
ya no hay nada, porque de ahí no proviene el dolor  
sólo comienza el vacío de vivir los días en penumbra  
donde andar entre vidrios ya no hiere mis pies  
las dolencias son las lágrimas secas del ayer;  
ya no quiero estar, ya no quiero ser, ya no puedo permanecer  
se ha muerto todo, se ha ido consumiendo y con ello mi fe.

Porque todo tiene un pasado...

## CABRITO DE CARNE Y HUESO por Adriana Barajas

Cabrero perdido  
enmarañando paredes  
con un son amargón  
canta a la Luna y a las estrellas  
que te escuche el Universo  
que vengan a ti todas esas bondades que haceros por otros  
que se rompan las cadenas  
que te salgan alas y que llegues a donde nunca has llegado  
quiero ver desgarrar tu piel  
que te salga una corona de carne y hueso.



## ODA A UN CARRITO DEL SÚPER por Fernando Roque



Solitario en el mar vacío  
del estacionamiento  
despojado de tu esencia  
y tu servicio  
como artefacto inútil o muñeca abandonada  
con tu piel cromada...

... Sencillo como abrelatas  
extraño vestigio de la civilización y del consumo;  
sin unas manos que guíen tu destino  
en las entrañas de esa ballena que es el centro comercial.  
Estrella de metal que nos acompaña por minutos  
y después dejamos varado  
en medio del océano de autos y gente  
añorando que otras manos te tomen  
y te den sentido  
que llenen tu vacío de otredad...

## EN CEROS por Amy Crow

Ilusiones como gotas de rocío  
que ruedan por mis mejillas  
palabras compuestas de melodías  
que no llegarán a ser canción.

Lúgubres noches en vela  
donde los desvaríos del alma gritan  
lo que el corazón siempre ha querido callar  
ay de mí, que he tratado de enamorarte  
con la maldición que se me ha otorgado.



Ay de mí, del que comprende  
la pena que corre por tus venas  
ay de mí, ay de aquellos, ay de todos  
los que se han  
enamorado de aquel  
que no les ha podido amar...

## CRUCERO ÍGNEO por Edilzar Castillo

Nadie lo espera, de repente, se ve el resplandor del f-u-e-g-o, bordando el aire, ahí, en el crucero, donde al tráfico de automóviles, es intenso. Pienso, esas personas, ¿dónde viven?, ¿Acaso conocen en vida lo que llaman infierno?, Y todos los días descienden y ascienden a él, por esas laderas, barrancos, basureros, alcantarillas, entre desperdicios, animales muertos, abandono, olvido de esta sociedad civilizada, ¿cómo estará el estómago de esos seres?

Ahí va, hacia el crucero, con su litro de gasolina *Nova*, empieza un poco tarde, cuando el calor de su recámara lo expulsa con su hedor, a esa hora, el Sol se está poniendo, sus hermanitos están gritando, jugando con su hambre, entonces, él, les da diez o quince pesos, dependiendo como estuvo el día anterior, ellos corren a la tienda, compran cuatro bolillos, una lata de frijol y para beber, a la ollita de café todavía le sacan otro h-e-r-v-o-r; aunque a veces, sólo compran un k-i-l-o de tortillas, con eso, pasan todo el día. Pero el hombre ígneo, no alcanza comida, pues muchas veces no le siente sabor a la comida, todo le sabe a lo mismo, a gasolina, la siente por todos lados, hasta por los ojos, aunque algunas veces se lava la boca con la esperanza de quitar ese desagradable sabor, pero no logra, porque éste, regresa.

Toma su botella de plástico, se pone sus tenis rotos, y una chamarrita, la cual adquirió en las pacas del tianguis. Pasa por la gasolinería, compra la dotación, un litro, revisa la estopa, también observa el encendedor, el cual ya se ve con poco gas, calcula: Todavía me dura dos días mas. Se puede decir, ya está equipado, pues tiene todo el instrumental de t-r-a-b-a-j-o, hasta parece feliz, por el escaso brillo de sus ojos, aunque pensándolo bien, el brillo puede venir de la cercanía del fuego.

Sus compañeros le dicen, el "Chavo de fuego", chavo porque aún está pequeño, de fuego se lo puso él mismo, desde una vez que entró a un circo y vio a un actor que se hacía llamar el "Hombre de fuego", quien era disparado por un c-a-ñ-ó-n hacia una red, como a veinte metros de distancia, en su viaje iba echando fuego.

Eso sucedió cuando tenía seis años, ahora de quince, sigue recordando aquella función, Ahora más bien le preocupan otras cosas, sus tres hermanitos, pues sus padres ya fallecieron, y ellos sólo viven acompañados por esa intrusa que es el hambre. Por eso, él debió trabajar en esas calles, esos cruceros de muerte, realizando ese dañino trabajo, quizá más que el de un banquero, por ejemplo, porque al principio, pues, da mucha vergüenza, en cambio los banqueros no tienen ni tantita, después, se acostumbra, pero siempre le c-u-e-s-t-a mucho y es peligroso, pues, a veces ya cuando tienes ganado algún dinero, llegan otros chavos que se dedican a robar a los mendigos y los pediguños, pero al "Chavo de fuego", le preocupa, además del hambre, sus finanzas, sí, las finanzas; estas no van muy bien, porque además siente competencia, lo cual merma sus ingresos; cada día, para comprar lo mismo debe pagar más. Así es la realidad, él quiere ganar más, quiere inventar algo que le proporcione m-á-s dinero, quiere ser la estrella del crucero.

En esas meditaciones, lo sorprende otro día, se dirige a la gasolinería, hoy sólo compra medio litro. Con la botella a medio llenar, camina rápido, tiene miedo de encontrar a otro ya instalado en su lugar de trabajo, está oscureciendo, acomoda los accesorios de aquel ígneo oficio, espera a que oscurezca, las luces de los edificios se encienden, la ciudad adquiere otra fisonomía, el "Chavo de fuego", lo sabe muy bien. Saca la estopa, la moja con un poco de gasolina, saca su encendedor. lo acciona, levanta la botella con gasolina, aspira profundo. Se echa un trago, lo sostiene en su cavidad b-u-c-a-l, luego, levanta el brazo donde sostiene la estopa encendida, la pasa a una distancia prudencial y escupe con fuerza, una gran llamarada en forma de arco sale de su b-o-c-a; el sabor de la gasolina, le quema los labios, la lengua, las paredes bucales; la cara de un niño reflejada en la ventanilla de un auto lo observa.

Se recupera rápido, corre por la fila de carros detenidos, esperando le den algo de dinero, algunos le dan, la mayoría, no. Hace un recuento: Ocho pesos, y dice: Está bien, ojalá, siga así la noche.

Sin embargo, la crisis financiera continúa, por eso su mente, sigue buscando una solución; y al fin la encontró, pero para eso, debería comprar gasolina *Súper Extra*, es más potente, se dijo: "En mi mismo apodo tengo la solución. Aunque esa gasolina es más cara y me puede cocer las tripas, pero, por lo menos, me va a matar las lombrices, todo sea por hacer más atractivo mi espectáculo". En el basurero consiguió un cartón, con un carbón y con la ayuda de un pepenador, que sí sabe leer y escribir, anuncian: "El Proximo savado, gran espectáculo, algo nuevo, jamás visto". Gente que pasa por el crucero, lo lee, sin entender... Ese día, hizo el mismo ritual y recorrido, pero ahora compró *Súper Extra*, además, lo acompañan sus hermanitos. Cuando llega a su crucero, se da cuenta que hay muchos automóviles inclusive personas de a pie, en las aceras, se percató que lo quieren ver. Llegó la hora dice, hoy no usará estopa, la llama saldrá directamente de su boca. Levanta el brazo, alza el litro de combustible, lo empina, esta vez, se tragó gran parte del líquido; nunca había sentido aquel sabor, distinto, casi dulzón, pero con mucho chile; el estómago se le contrajo, en su boca guardó una gran cantidad, con mucha fuerza la lanza. En el aire se forma una rara visión como luces de neón, su cara se pierde atrás de la cortina volátil, de su boca emerge fuego, pero ese fuego, también caminó hacia sus vísceras, tornándolo en un hombre en llamas. La grande y mísera ciudad se marchó, las entrañas achicharradas; sus hermanitos veían aquel cadáver.



Porque todo tiene un pasado...

Yo no soy un rebelde

Editor

Proceso

Semillas

PER OMNIA SAECULA SAECULORUM

La nada

Per omnia saecula saeculorum, amen.

