



# "Yo no soy un rebelde"

Publicación curiosa de San Juan del Río, Querétaro, México.

## COLUMNA EDITORIAL

"La pasión por la literatura, como todos los buenos vicios, se acrecienta con los años y con el tiempo se descubre que lo importante no son los libros, sino el tránsito hacia el libro"... Aquí, en el fanzine, aplicando esta frase de nuestro flamante Nobel Vargas Llosa, se trata de lo mismo; es decir, no sólo de escribir y escribir y escribir, sino de disfrutarlo. Creo que el proceso por el que pasan los colaboradores al generar sus artículos es maravilloso y eso traspasa. Asimismo, espero que la fase ritual por la que atraviesan los lectores represente algo similar.

Culmino celebrando la plena libertad creativa que representa este proyecto.



Pablo A. Junco

## PRESENTACIÓN



*Hello there!* Yo soy Charlie Brown y fui creado hace sesenta años por Charles Monroe Schulz, bueno, aunque el mundo del cómic me dio a la luz tres años antes en la tira *Li'l folks*, publicada en Minnesota. Uno de esos "chicos" era yo, amable y bueno, pero que siempre pierde. Al principio traía una camiseta blanca, pero después se volvió amarilla con negro, además tenía una cabezoota. Mi amigo es un relajado *Beagle* llamado "*Snoopy*". Me despido y pregunto: ¿La lectura es algo verdaderamente importante?... Lean *Yo no soy un rebelde*.

## SLAM DE VIDA por Al Pacino

La fiesta está del otro lado del muro, hay algarabía, hay euforia, la banda toca con *punch*, emoción; el sonido llega claro a mis oídos y mi mente se estremece al ser invadida por los deseos de slamear y celebrar el momento. "Esta es la noche de acción", reza la letra de ese *rock and roll* desenfadado y la acción me espera para darle forma a ese *slam* de la tribu de almas rebeldes celebrando su juventud.



Del otro lado del muro está la emoción, acción, el sudor resbalando por la frente de almas frenéticas, la camiseta empapada por la vida de seres abrazados en una unión de hermandad, donde no existe diferencia, donde no hay condición, sólo existe el ruido convertido en sonido perfecto para mover la fibra emocional más escondida en un alma desesperada por vivir.

Del otro lado del muro está la felicidad sirviendo como maestra de ceremonias en un evento único en la vida, seres de "luz" enarbolando un arco iris multicolor fundiéndose en una fuerza positiva para emprender un viaje distante y doloroso, las notas de una guitarra los conduce poco a poco al cenit, al inicio de lo que antes no existía.

Del otro lado del muro han muerto los falsos sentimientos y ha empezado a germinar un algo "extraño" que no tiene nombre, es un vacío, es un hueco donde esos seres danzando se han olvidado de ellos mismos. La potente batería les recuerda el latir del pecho, se sienten vivos pero ausentes...

Del otro lado del muro todo está pasando y yo no soy protagonista de ese maravilloso evento. De este lado del muro estoy en cuclillas esperando que vengas tú o tú, no sé quién llegará primero, pero es a ti a quien espero. La ira me invade y no soporto esta posición, las circunstancias me obligan a estar así y es la única manera en que te puedo vigilar, mi naturaleza tú la defines, me conoces pero me niegas.

De este lado del muro hay todo y a la vez nada, aquí no hay música, lo que hay es un zumbido como si fuera interferencia. Aquí no hay colores, sólo ausencia; aquí no hay unión, sólo quebranto.

De este lado del muro ahora te encuentras tú, sin darte cuenta yo te he alcanzado, agazapado he permanecido y no me has advertido, te he consumido con el miedo, con el coraje, con el dolor y el odio. Hoy eres mío por el simple hecho de escucharme, tú no puedes estar del otro lado del muro por el miedo que te he impregnado, por la manera en que te incito a odiarte, eres mío y mío es tu origen. Ese origen que tú te encargaste de mancharlo, poca templanza tuviste, tu sentencia será estar de este lado del muro viendo a esos seres de "luz" festejando su origen.

Porque todo tiene un pasado...

## HAPPY BIRTHDAY JOHN por Salvador Ramírez

Algunos están dispuestos a cualquier cosa,  
menos a vivir aquí y ahora.  
John Lennon

En este mes estarías celebrando tus setenta años de vida John y aún sigues siendo para todos los que te queremos, el ídolo, el paradigma, el héroe, en fin, uno de los grandes íconos musicales de todos los tiempos. Pero, en estas épocas ¿hará falta que explique quién fue John Lennon? Contar la vida, época y obra de Lennon sería casi imposible, tendría que hablarles de la dimensión humana de John, la cual estaba ensalzada de muchas cualidades y también de muchas más falencias. La más notable: La crueldad con la que trataba a sus a-m-i-g-o-s y compañeros, sobre todo a los más cercanos como Stu Sutcliffe (el bajista de la era Hamburgo y artista plástico), a Brian Epstein, su *manager* (*baby, you're a rich fag jew...*), todo el mundo era carne de cañón para la acidez de Lennon, con la rara excepción de Ringo Starr (otro bromista). ¿Sabían que le tenía fobia a la gente con discapacidades, sean motrices o intelectuales? Solía burlarse imitándolos... Pero honor a quien honor merece, esa es la razón de este artículo, para ti John... A tu innegable genialidad como intérprete y compositor y a tu carismática personalidad que se le une tu notoria prominencia social y política, significada por los mensajes de paz, concordia y amor en una honesta, emocional, visceral e íntima proyección personal. Y como siempre, estamos y estaremos celebrando contigo John, desde acá, hasta el mas allá...

John Winston Lennon, ¡gracias por haber visitado este planeta un día!

Real love

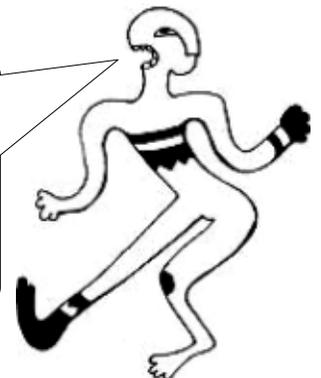
*All my little plans and schemes  
lost like some forgotten dreams  
seems like all I really was doing  
was waiting for you.  
Just like little girls and boys  
playing with their little toys  
seems like all they really were doing  
was waiting for love.  
Don't need to be alone  
no need to be alone  
It's real love  
It's real, yes it's real love  
It's real.  
From this moment on I know  
exactly where my life will go  
seems like all I really was doing  
was waiting for love.  
Don't need to be afraid  
no need to be afraid  
It's real love  
It's real, yes it's real love  
It's real.  
Thought I'd been in love before,  
but in my heart I wanted more  
seems like all I really was doing  
was waiting for you.*



## LO QUE DIJO GENTE SEVERÍSIMA por Mariana

“De todas las cosas que estaban pasando cuando tenía quince años, la única que me hizo mella fue el *rock*. Entonces el *rock* era algo real; todo lo demás era irreal. Lo que tiene de bueno el *rock and roll*, el auténtico signifique lo que signifique auténtico y toda esa mierda, es que es real, y las cosas reales te llegan, te guste o no... En él reconoces algo verdadero, como en todo el arte de verdad”.

JOHN LENNON



## UN MOMENTO FUGAZ DE MI MEMORIA por Ivonne Solano

Me salgo de esta hoja. No sirve ya el papel.  
No sirve ya el llanto. Escribo en las paredes.  
Juan Bañuelos

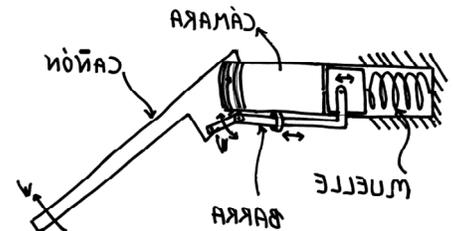
A Luis Solano:

En el punto exacto cuando el horizonte guarda cálidamente al Sol que se fusiona entre los inmensos valles, los rayos se reflejan trasapando cada hoja, rama, tronco... Para poder aterrizar en el polvoso camino de San Salvador el Seco, en esa tarde melancólica, un pequeño muchacho se contempla en medio de la polvareda cuando escucha el llamado de su padre y acude velozmente a su encuentro. Juntos se encaminan a las afueras del pueblo con más hombres, muchachos y niños, todos armados con escopetas y machetes en ese momento —puesto que hasta la mínima arma parece una salvación— se disponen a emprender su camino platicando de las tierras, del gobierno, de política, entre otros temas que no son muy bien comprendidos por el muchacho. El trayecto los acarrea hacia el panorama nocturno, todo se muestra raso, sólo se contemplan algunos sembradíos a la intemperie, dentro de éstos se alcanzan a ver unas luces como de linternas y poco a poco se acercan hasta que las luces diminutas llegan a mostrar a unos jóvenes con barba que sólo se permiten platicar con algunos de los campesinos para después retirarse sin más. Ahí estaba el pequeño muchacho tratando de no cerrar los ojos apoyado en su rifle, vigilando todo a su alrededor; le teme a algo, pero sólo sabe que tiene que cuidar y defender sus tierras, las tierras de él y de su familia.

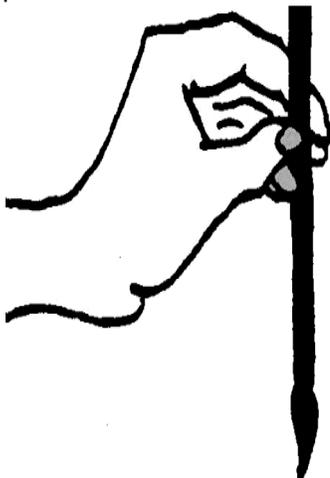
A lo lejos se alcanzan a distinguir las demás parcelas y esto indica que es hora de marcharse cuando ya junto a ellos se encuentran otros poblanos quienes hacen relevo. El muchacho se ve pensativo, además de cansado, y decide voltear a su espalda y observa al grupo de jóvenes que había visto la noche anterior. Nota unas iniciales en sus chaquetas que dicen UAP, quienes decididos se plantan en el sembradío concluidos a no retirarse amenazando con algunas armas y de ahí se aleja el muchacho, del escenario incomprendido en su totalidad. En fin, va a su casa a comer para comenzar a trabajar.

Se repite el mismo punto en aquel horizonte en que el Sol esta vez no da más que unos cuantos rayos, trayendo consigo la oscuridad prematura, una noche que ingesta temor en el camino polvoso con el muchacho que yace ahí petrificado. El sonido distorsionado de una estación de radio donde a lo lejos una voz con demasiado énfasis relata la siguiente noticia: Esta tarde las autoridades acaban de arrestar a unos jóvenes estudiantes de la Universidad Autónoma de Puebla, algunos testigos comentan que los jóvenes fueron golpeados violentamente... Y encarcelados. Varias personas han p-e-d-i-d-o informes de los jóvenes que ya fueron buscados en la cárcel pero no hay nada de información al respecto, por el momento se reportan como ocho de-sa-pa-re-ci-dos...

Véase con un espejo:



## FAMOSO Y RENOVADOR por Daria Orozco



Jean Fouquet (1420—1481)

No es mucho lo que sabemos de la vida de este cabrón, aunque fue pintor de la corte del rey de Francia y su fama trascendió las fronteras de aquel país. Debió formarse en los círculos de los ilustradores flamencos y borgoñones, quizá con los Hermanos Limbourg. Es sabido que viajó por toda Italia, donde pintó un retrato hoy perdido del Papa Eugenio IV. Su estilo es una fusión de diferentes influencias flamencas e italianas, a las que aporta un sello personal, caracterizado por un cierto distanciamiento y una rígida estructuración de sus cuadros, que tienden a la abstracción. Esa mezcla de estilos e influencias puede verse admirablemente en su *Díptico de Melun* (1450) una obra cuyas dos tablas en la actualidad están repartidas entre Amberes y Berlín. El comitente de la obra fue Etiénne Chevalier, que encargó el trabajo para la tumba de su esposa Catherine Budé que está en la iglesia de Notre Dame de Melun, donde estuvo expuesta inicialmente la pintura. En ella, a la izquierda, el esposo y San Esteban rezan intercediendo por el alma de la difunta frente a una profana virgen a la derecha.

## ERNESTO, MÁS CONOCIDO COMO "CHE" por Víctor Robles

Hola amigos, les saludo de nuevo ahora para revisar la vida de uno de esos personajes que no necesitan presentación. Por lo tanto, no haré ningún tipo de introducción especial o alguna cosa por el estilo y al grano:

Ernesto Guevara de la Serna nace en la ciudad argentina de Rosario el 14 de junio de 1928, en el seno de una familia con raíces aristocráticas pero con ideas socialistas. Desde chico sufre ataques de asma y por esta razón en 1932 se mudan a las sierras de Córdoba. Su educación primaria la hizo en su hogar, de las manos de su madre. En su casa había obras de Marx, Engels y Lenin, con los que se familiarizó en su juventud temprana. En 1947, ingresa a la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, motivado en primer lugar por su propia enfermedad y luego interesándose por la lepra. Durante 1952 realiza una larga jornada por América Latina, junto con Alberto Granados, recorriendo el sur de Argentina, Chile, Perú, Colombia y Venezuela. Observan, se interesan por todo, analizan la realidad con ojo crítico y pensamiento profundo —ver la película de Walter Salles *Diarios de motocicleta*—. Luego regresa a Buenos Aires decidido a terminar la carrera y el 12 de junio de 1953 recibe el título de médico.

En julio de 1953, inicia su segundo viaje por América Latina. En esta ocasión visita Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia, Panamá, Costa Rica, El Salvador y Guatemala. Cuando Ernesto recorre los países del litoral pacífico de América del Sur, al visitar las minas de cobre, los poblados indígenas y las leproserías, es donde da muestras de su profundo humanismo, se va creciendo y agigantando su modo revolucionario de pensar y su firme anti—imperialismo. En Guatemala conoce a Hilda Gadea, con la cual contrae matrimonio y de cuya unión nace su primera hija. Convencido de que la Revolución era la única solución posible para acabar con las injusticias sociales existentes en Latinoamérica, en 1954 marcha a México, donde se une al movimiento integrado por revolucionarios cubanos seguidores de Fidel Castro. Ahí ganó el sobrenombre de "Che", naturalmente debido a su modo argentino de hablar. A finales de la década de 1950, cuando Fidel invade Cuba, el "Che" los acompaña, primero como Doctor pero luego convirtiéndose en el comandante del ejército revolucionario que derrocó el dictador cubano Fulgencio Batista el 31 de diciembre de 1958.

Al triunfo de la Revolución, "Che" Guevara se convirtió en la mano derecha de Fidel Castro en el nuevo gobierno de Cuba. Fue nombrado Ministro de Industria y posteriormente Presidente del Banco Nacional. Desempeñaba simultáneamente otras tareas múltiples de carácter militar, político y diplomático. En 1959 se casa, segundas nupcias, con su compañera de lucha, Aleida March de la Torre, con quien tendrá cuatro hijos. Visitan varios países comunistas de Europa y Asia.

Opuesto enérgicamente a la influencia estadounidense en el Tercer mundo, la presencia de Guevara fue decisiva en la configuración del régimen de Castro y en el acercamiento del régimen cubano al bloque comunista, dejando los lazos que habían unido a Cuba con Estados Unidos. En 1962, tras una conferencia en Montevideo, Uruguay, volvió a la Argentina y también visitó Brasil. El "Che" estuvo además en varios países africanos, notablemente en el Congo. Ahí luchó junto a los revolucionarios anti—belgas, llevando una fuerza de 120 cubanos. Luego de muchas batallas, terminaron derrotados y en el otoño de 1965 le pidió a Fidel retirar la ayuda cubana.

Desde entonces "Che" dejó de aparecer en actividades públicas. Su misión como embajador de las ideas de la Revolución Cubana había llegado a su fin. En 1966 junto a Fidel prepara una nueva misión en Bolivia, como líder de los campesinos y mineros bolivianos contrarios al gobierno militar. El intento resultó en su captura y posterior ejecución el 9 de octubre de 1967. Los restos del "Che" descansan en el mausoleo de la Plaza Ernesto "Che" Guevara en Santa Clara, Cuba.

Para terminar, dejo tres cuotas del "Che" al pensamiento general, nomás para que vean cual tamaña persona era:

"He nacido en la Argentina; no es un secreto para nadie. Soy cubano y también soy argentino y, si no se ofenden las ilustrísimas señorías de Latinoamérica, me siento tan patriota de Latinoamérica, de cualquier país de Latinoamérica, que en el momento en que fuera necesario, estaría dispuesto a entregar mi vida por la liberación de cualquiera de los países de Latinoamérica, sin pedirle nada a nadie, sin exigir nada, sin explotar a nadie".



"Toda nuestra acción es un grito de guerra contra el imperialismo y un clamor por la unidad de los pueblos contra el gran enemigo del género humano: Los Estados Unidos de Norteamérica. En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida sea, siempre que ese, nuestro grito de guerra, haya llegado hasta un oído receptivo, y otra mano se tienda para empuñar nuestras armas, y otros hombres se apresten a entonar los cantos luctuosos con tableteo de ametralladoras y nuevos gritos de guerra y de victoria".

"El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay que retroceder; otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las masas; en ocasiones por hacerlo lentamente, sentimos el aliento cercano de los que nos pisan los talones. En nuestra ambición de revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que ésta sólo podrá avanzar más rápido si la alentamos con nuestro ejemplo".



Sus fotos no son borrosas, su pensamiento tampoco.

## YO ♥ EL ESTABLISHMENT por Javier Camacho

Hay tantas cosas de las que me gustaría hablar. Es tan complicado elegir un succulento tema después de que cada uno tiene lo suyo, pero lo voy a hacer a mi manera, así que lean y disfruten:

### LOS PREMIOS AL ESTABLISHMENT

Patrocinados por la UNAM... AMADA de salario mínimo que se paga en México.



Presentador (en ausencia de Paco Stanley, un servidor): Damas y caballeros que vivimos hostigados por el gobierno, empezaremos con el premio: **A DOS MANUELAS ME LA... GOBIERNO**

Yo sé que mis sentimientos en contra de los gringos no son un secreto, pero ellos destacan por la sutileza de la ejecución, como meten una mano dentro de los pantalones de los mexicas y por delante nos hacen sentir muy bien (¿entienden?), Porque nos hablan de felicitaciones y de que van a apoyar al país en esta "guerra" contra el narcotráfico, que van a entrenar unas fuerzas especiales para combatir "por el bien del pueblo" y no sé qué, pero por atrás nos meten la otra y con ella agarran esa larga y gruesa... Lista de armas que mandan ilegalmente o la droga que compran de nuestro lado. ¡FELICIDADES!

### Luego: ENTRE LA ESPADA Y LA CRUDA REALIDAD

Este tema, aunque no lo hayan hecho con ese mensaje, yo destaco la brillante actuación y el ejemplo que le planta una cachetada con guante blanco a las tantas morales que maneja el gobierno porque quieren combatir la violencia con más violencia, pero dicen que somos civilizados para hablar, pero si hablas de algo que no les agrada ellos son los primeros que rompen la libertad de los mexicanos. El caso de la carta de una editorial de Cd Juárez donde tuvieron los pantalones de hacer algo por las muertes de los reporteros colegas, donde cita: "... Está escrita tanto para los capos como para las autoridades y, por la otra, porque asume vocalmente que hay zonas en México que están desde hace demasiado tiempo bajo el control de los cárteles, donde los alcaldes y gobernadores o son cómplices o son inútiles...". ¡FELICIDADES!

### El último pero no menos importante, el premio: TANTO ESFUERZO PA' QUE DURE TAN POQUITO

Se lo llevó la Expo Guanajuato Bicentenario, por la inversión de 1,100 millones de pesos donde en las casi 100 hectáreas que comprende el terreno, se encuentran los pabellones de la Memoria, del Mañana, de la Identidad, de la UE y de las Fuerzas Armadas, espacios que cuentan con 14,000 metros cuadrados de exposiciones, conformados por seis naves que disponen de servicios comunes de vestíbulo, sanitarios, Internet, telefonía, bodegas y cuarto de máquinas y más... Pero que cerrará sus puertas el día 20 de noviembre y no volverá a abrir. ¡FELICIDADES!

¡Pero aún hay más, chingao!



### Nuestro bonito San Juan, se tenía que llevar un reconocimiento: NO HAY DINERO... NO HAY SALUD

Con eso de que se cayó el Hospital General de Indeco, donde siempre había gente porque a pesar de todo el servicio era bueno y económico, se le informó a los usuarios que iba a haber ayuda en los otros hospitales, mas sin embargo ya hay gente que ha sido explotada por el Hospital San José, la Cruz Roja y no niego que también en el Coscami, donde le han sacado fuertes cantidades a las personas de bajos recursos sin justicia alguna. ¡FELICIDADES!

### Extático epílogo fuera de lugar y pasado de moda, estilo Hollywood:

Bueno ¿y yo qué haré aquí mencionado en *Yo no soy un rebelde?* Y después de toda esta pendejería de cosas... ¡Ni que fuera un rancharo pendejo y sin cultura! Ay amigochos y luego me ponen junto a este güey que me cae re mal.



Los revolucionarios bolivarianos cabrones que hacen esta revista me pusieron aquí nomás pa' decir mi rutina cómica esa tan chistosa: "No juegue conmigo caballero, que puede salir espinado"... Eso que no traje mi *pants* con la bandera de Venezuela con el que parezco cómico de putero, sino mi comedia sería más delirante aún.

Porque todo tiene un pasado...

## PAGAN POETRY por Renata Torres

El sueño de la razón,  
produce monstruos.  
Francisco de Goya

La verdad, aquí entre nos, "yo sí soy bien rebelde" y nada más por eso en esta entrega les presento a sus majestades The Rolling Stones, banda icónica (casi a la par con The Beatles) del movimiento vanguardista de los 60's—70's. Encabezada por Michael Philip Jagger, o mejor dicho Mick Jagger, nacido un 26 de julio de 1943. Compositor, vocalista, productor musical y cinematográfico, actor, empresario y fundador de tan importante banda.

Influenciado por M. R. James, Harold Pinter, Baudelaire, Stephen Vincent Benét y Mijaíl Bulgakov; amante de la poesía, la pintura moderna, los cómics y la escultura...

En la actualidad Los Rolling continúan en la cúspide superviviente del mundo de la música; aunque pertenecientes a un mundo distinto del que constituye la música radical, luchan por no perder su legendario estatus. Sólo esperemos que Jagger no se nos muera tan pronto, y tengamos Stones para rato. (Empiezo a pensar que Mick tiene pacto con el Diablo).

Sorry, no hay audio. Esta es mi recomendación, poético—musical...

*Sympathy for the Devil*



*Please allow me to introduce myself  
I'm a man of wealth and taste  
I've been around for a long long year stolen many man's soul and faith  
I was around when Jesus Christ had his moment of doubt and pain  
made damn sure that Pilate washed his hands and sealed his fate.  
Pleased to meet you hope you guess my name  
but what's puzzling you is the nature of my game.  
Stuck around St. Petersburg when I saw it was a time for a change  
killed the Tzar and his Ministers, Anastasia screamed in vain  
I rode a tank held a gen'rais rank when the blitzkrieg raged  
and the bodies stank.  
Pleased to meet you hope you guess my name. Oh yeah!  
Ah what's puzzling you is the nature of my game. Oh yeah!  
I watched the glee while your kings and queens fought  
for ten decades for the gods they made  
I shouted out "who killed the Kennedy's?" when after all  
It was you and me.  
Let me please intruduce myself I'm a man of wealth and taste  
and I lay traps for troubadors who get killed before they reach Bombay.  
Pleased to meet you hope you guess my name. Oh yeah!  
But what's puzzling you is the nature of my game. Oh yeah!  
Pleased to meet you hope you guess my name. Oh yeah!  
But what's puzzling you is the nature of my game  
just as every cop is a criminal and all the sinners, saints  
as heads is tails, just call me Lucifer'  
cause I'm in need of some restraint.  
So if you meet me, have some courtesy  
have some sympathy end some taste.  
Use all your well learned politesse or I'll lay your soul to waste.  
Pleased to meet you hope you guess my name  
but what's puzzling you is the nature of my game.  
Oh yeah!*

## ¿ESTÁN LISTOS? por Aletsthemars Dargelos

La cuota *gore* del mes:

Estoy listo, saca tu cuchillo y corta tu alma, escucha tus gritos, bebe la sangre y ¡disfrútalo! Ahora mira al espejo y con espanto caes al suelo; gritos en tu cabeza desde el interior destrozan tu cráneo, siente el dolor. He visto a demonios que queman a niños que chillan adentro de sus cunitas, sangre en sus rostros, tripas colgando de un gancho, un cuerpo en el baño colgado y destripado, seis lenguas en una caja...

¡Yo no sé por qué se me para!

Nada más recuerda lo siguiente: Que Satanás está a tu lado y jamás se hará a un lado, eso tenlo muy grabado en tu cráneo mutilado con tus sesos a un lado.

PÁGINA 6



## EL MURO por El Bardo Darío Torvay

Con antecedentes más rojos que oscuros  
que aún a la fecha no logro discernir  
en mi adolescencia se logró erigir  
en Berlín, uno de esos tantos muros.

Sin gasto metafísico de sesos  
pero sí con gran satisfacción  
me agrada que un absurdo histórico como esos  
se ha subsanado con gran resolución.

En la prensa, la radio y la televisión  
los inteligentes, tontos y frívolos profundos  
sacaron a relucir con brillante exposición  
sus palabrejas domingueras, no fecundas.

¡Valores humanos! ¡Universal fraternidad!  
Gritan felices pensando en calmar su sed  
y con paso decisivo que nos da la libertad  
en un lugar de Europa, tirarán una pared.

Si la caída del muro, en verdad nos da alegría,  
esto implica un compromiso  
que debemos al mundo de notificar  
de la bondad de nuestra alma si es preciso.

¿Nuestras férreas voluntades derribarán  
nuestros propios muros intangibles?  
¡Estamos plagados de muros invisibles  
que no por invisibles, menos sólidos serán!

Entre el mestizo y el indio sano  
entre el blanco y el mestizo  
entre el campesino y el patrón advenedizo  
entre el policía y el ciudadano.

Entre el pueblo y el gobierno existirán  
entre los hombres y las mujeres  
entre los que tienen sus menesteres  
y entre los que ni con sobras sobrevivirán.

Entre los que de aburrimiento mueren  
y los que de hambre mueren por cientos...  
Muros, muros, muros... Todos saben  
que se deben derrumbar desde cimientos.

¡Derribemos aunque sea uno de éstos!



Noviembre de 1989.

## SIN DOLOR por Pedro Armando Gutiérrez

Legión V

Él hablaba y todos callaban. Los rostros lastimeros que lo rodeaban poco a poco se volvían amorfos, porque no, no era miseria, no era alegría. Sus palabras movían las rocas y también se acercaban a escucharlo, las flores giraban a su voz. Las nubes hacían sombra a la asamblea. Y es que eran sus voces la misma vida, y todos sólo una en su boca. Tal cual era la tentación de la muerte. Y repetía sin timidez frente a hombres recios que no perdonan:



*"Ilusiones rotas, sueños desmembrados. Alas desechas de mi hermoso ángel. Recordar es lo que atormenta, y ser acosado minuto a minuto... No puedo protegerla, aunque esté conmigo no puedo protegerla. Trato de ser mejor día a día, intento darlo todo y lo hago... Pero no es suficiente. Quieren que muera e intentan que todo esto termine sin llevarse a cabo. Pero no podrán contra mí, soy lo prohibido de la vida. El pecado en la lujuria antes de morir. El último latido del ardiente corazón, la onceava luz en el firmamento. Alabanzas y odas a la magnitud del supremo. La santidad en carne de los mortales... Estoy cercano a Dios. El cero y el infinito, la flama del perdón que consume el pecado"...*

Muchos de nosotros lo juzgábamos, y él sabía, pero no hacía más que replicar con alegría:  
*"Lo que ustedes crean no significa que realmente sea".*

Era increíble, asemejaba a un dios. Su autoridad era impresionante, su voz, su porte, sus ojos, la barba. Le temíamos por que era poderoso y lo respetábamos por que era decoroso, caballero, un amigo, un compañero, un padre. Días más tarde enfermó y lo abandonamos en una solitaria cabaña, en un paraje donde sólo los lobos se aparecen, por que es ahí donde van a depositar los restos de los cadáveres que han comido...

## ARTERIA por Abraham Cortés

Tatué su nombre en mi brazo,  
lástima, mi brazo lo he perdido.  
Polly Juana Revueltas

He visto corazones atragantarse en la carnicería  
montones de muertes ajusticiadas por la navaja  
he comido la sangre de búfalos eufóricos  
ausencias fúnebres, aullidos...

Se mordía el cielo con su cambio de página  
letras, estrellas, tintas, bocas.

Corrosivas calles cortan por bulevares y flores.  
Vestidos afuera, besos esquivos, alcantarillas solas.

Se fundía el asfalto en nuestros dedos  
días hambrientos a la espera de joder  
romperemos filas cuando todo se haya ido  
el oído, oreja sorda en ruidos vacíos.

Busqué la cabeza rota  
sólo puercos deshebrados en mis manos  
ángeles suecos llorando junto a ti  
miles de sueños ahogados  
fronteras lúgubres en lamentos secos.

Bebíamos boquillas agrias  
zarceábamos soles y amargura de ruedos  
lamíamos la parte del otro  
errores y fallas en nuestras lenguas  
miles de sentidos  
nada de qué hablar  
fingíamos como se hace.

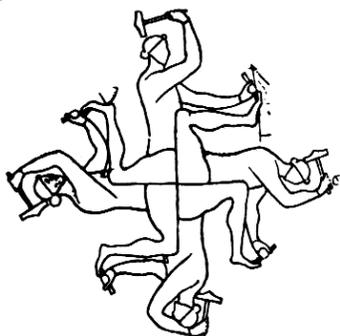
Entre el mar dejas mi corazón abierto, me hundo  
marea, viento y garzas rodean mi mundo.  
Sonrisa muerta entre tu cuello viudo  
al fondo de tus ojos atardece la vida  
eufóricos dientes  
espesura noche.

Huellas y gritos ensordecen mi piel  
botas *skinheads* acurrucan mi encéfalo  
ajustadas prendas acicalan tu dios  
rascacielos eléctricos lamen tu chaqueta.

Vuelves a saltar sobre mí  
otoño invernal  
judía de mi alma  
perra corta miembros.



## ¿HABLAR PARA PENSAR O PENSAR PARA HABLAR? por Clara Leal



Escuchaba los comentarios que se expresaban en las conversaciones de las personas que estaban alrededor. Referente a su vida, lo complicado que resulta precisamente vivirla y en la mayoría de las ocasiones solamente eran quejas de actos y situaciones con los que no se encontraban de acuerdo; pero lamentablemente por varias razones tenían que adaptarse o aceptarlos. ¿Qué complicado, no? Siempre están dando excusas, observando hacia afuera... Quejándose simplemente; pero por qué no nos ponemos a analizar qué es lo que estamos ofreciendo y qué estamos dispuestos a dar para mejorarlo, hay que comprender cada una de las situaciones tanto externas como internas del ser mismo.

Considero que no e-x-i-s-t-e-n factores externos los cuales compliquen nuestra existencia, simplemente somos nosotros los que la hacemos totalmente complicada.

A esto, recuerdo una frase de un ser muy cercano que siempre decía y que hasta ahora es muy cierto: "Piensa para hablar, no hables para pensar". Mejor se las dejo y chéquenla, al igual que esta rola:



*While my guitar gently weeps*

*I look at you all  
see the love there that's sleeping  
while my guitar gently weeps.*

*I look at the floor  
and I see it needs sweeping  
still my guitar gently weeps.*

*I don't know why  
nobody told you  
how to unfold your love.*

*I don't know how  
someone controlled you  
they bought and sold you.*

*I look at the world  
and I notice it's turning  
while my guitar gently weeps.*

*With every mistake  
we must surely be learning  
still my guitar gently weeps.*

*I don't know how  
you were diverted  
you were perverted too.*

*I don't know how  
you were inverted  
no one alerted you*

*I look at you all  
see the love there that's sleeping  
while my guitar gently weeps.*

*Look at you all  
still my guitar gently weeps.*

## MI PRIMERA VEZ por Noemí Hernández

Hace ya cinco meses que nadie ocupa tu lugar, hace ya cinco meses que tu ausencia por las noches se hace presente, me resisto lo más que puedo a caer en la tentación de la lujuria, mi cuerpo lo pide, ansía que ese día llegue, pero mi corazón gobierna mi entendimiento y no me permite hacerlo, ¿ganas? Me sobran, ¿valor? ¡Lo que me falta!...

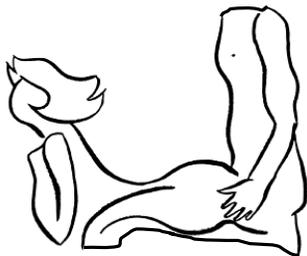
¿Recuerdas cómo fue nuestra primera vez? Estábamos los dos en la habitación de aquel hotel esa tarde gélida y lluviosa... Yo recostada en la cama esperando un "masaje" pues esa era la finalidad de estar "solos".

Habíamos despojado ya de nuestros cuerpos las ropas húmedas que dejamos al lado de la cama; entraste al baño y yo me liberé de mis *Converse* y me tiré boca abajo sobre la cama, esperando con ansias y llena de nervios, pues me conozco y anhelaba con todas mis fuerzas estar contigo. Cerré los ojos, después de un par de minutos se abrió la puerta del baño y saliste, te sentaste al lado mío y preguntaste si estaba lista para mi masaje, yo te respondí que sí...

Te montaste sobre mí sin ningún preámbulo, primero me masajearon la espalda, suave, rico; pasaron algunos minutos y me pediste que me quitara la blusa, quizá dudé por una fracción de segundo pero lo hice, me quité la blusa, pero notaste que moría de frío, descubriste ahí que soy muy friolenta; seguías montado sobre mí, desabrochaste mi brasier y pasaste nuevamente tus manos por mi espalda, esta vez fue mejor el placer, el primer contacto que tenían tus manos con mi piel, mi reacción una sonrisa de oreja a oreja y la piel de gallina... Tus manos suaves, fuertes y cálidas comenzaron una faena impresionante en mi espalda, recorriste cada centímetro de ella, no percatabas lo que tus manos estaban provocando...

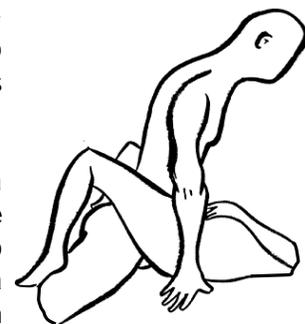
Tú seguías trabajando con tus manos y de pronto tu boca entró en acción... Recuerdo cada tierno beso que colocaste en mi cuello y espalda; hiciste que mi excitación fuera aún mayor, podía sentir ya la lujuria embriagando mi ser, pero más que la lujuria era deseo, un deseo muy grande de sentirte en mí... Mientras tus labios se posaban en mi espalda, mi rostro seguía sonriendo y aún más amplia fue mi sonrisa al notar que tú también deseabas lo mismo, pues también algo ocurría en tus pantalones... Te detuviste un segundo, levanté la cabeza, bajaste de mí y me giraste, me miraste, sonreíste, sonreí y me besaste con tanta pasión y deseo que mis manos te sujetaron la cara, me aferré a ti; en ese momento el tiempo se detuvo... Desabotonaste mis pantalones con tal destreza que no dio tiempo de oponerme, tiraste de mi brasier para dejar mis pechos totalmente a tu merced, los tocaste, los contemplaste, los besaste y saboreaste... Al mismo tiempo que tu mano traviesa hurgaba bajo mis pantalones que después se abrió paso bajo mis pantaletas, tus dedos. ¡Puff!

Tus benditos dedos rozando mi clítoris, sintiendo mis jugos, empapándose con mi esencia... La pasión se desbordaba en cada roce, en cada caricia, tus dedos con ese vaivén tan perfecto que me hacía gemir, arquearme combinando tu boca en mis pechos, lamiéndolos, mordisqueando mis pezones duros... Te detuviste nuevamente, te despojaste de tu ropa, contemplé por primera vez tu esbelta figura, admiré cada recoveco de ti, me maravillé al verte... Al igual que hiciste con mi brasier, me despojaste de los pantalones y de mi pantaleta, me desnudaste toda, yo aún no te había tocado, pero a esas alturas era lo único que deseaba, sentirte piel a piel... Recorrí tu pecho, jugué con tus pezones, seguí besándote hasta que llegué a tu pelvis, bajé un poco más y me topé con tu miembro erguido, sin pensarlo lo tomé, lo recorrí con la yema de mis dedos, lo manipulé a mi antojo, tú lo disfrutabas pues tenías la misma sonrisa de placer que yo... Acaricié tus testículos, mis manos jugaron con ellos y después... Besé tu entre pierna y me pasé a tu miembro, grabé en mi memoria tu olor, tu sabor; acerqué mi boca a tu pene, lo acaricié con mis labios, luego mi lengua entró en acción, recorriendo y saboreándolo, catando tus jugos, de arriba abajo, de abajo arriba, ¡lo gozabas!... Después lo alojé en mi boca, lo mamé por un tiempo, suave pero con el ritmo adecuado para que lo disfrutaras, mientras mis manos actuaban también en mí... Me tocaba para ti... Después de unos minutos saboreando tu sexo me pediste que parara y me tumbaste de nuevo en la cama; por mi entre pierna corrían mis



jugos... Tú los saboreaste, me diste el mismo placer con tu traviesa lengua jugando, besando, saboreando mi sexo, un par de minutos más tarde paraste, me miraste, te pusiste sobre mí y... ¡Me embestiste!, Tu miembro me penetró, entraba en mí una y otra vez a su antojo, con tal afán que me hacía tocar el cielo, perderme en tus brazos, tus besos, tus gemidos; estaba ya tan húmeda y excitada que no me fue difícil alcanzar el orgasmo... Esa melodía orgásmica que por primera vez experimentaba contigo, gemí tan plazeramente que eso hizo que tú terminaras y me dejaste sentir tu esencia en mí... Tu última embestida fue y seguirá siendo ¡memorable! Terminamos exhaustos, me besaste nuevamente, nos duchamos, jugamos de nuevo enjabonándonos el uno al otro, nos secamos, nos metimos a la cama, charlamos, nos vestimos, nos abrazamos de nuevo, salimos del hotel, fuimos a aquella plaza comercial y comimos algo para "retomar fuerzas".

La despedida fue corta, partimos cada quien a su casa pensando que había sido un excelente día. Pero, así, también, yo repasaba, como ahora y con la misma sonrisa de satisfacción que al final de esta redacción tengo en el rostro, cada beso cada segundo, cada olor, cada sabor, cada roce, cada palabra de mi primera vez.



## CUM SUPERIORUM PRIVILEGIO VENIAQUE por Cornelio Valdés

Este mes: *Farabeuf o la crónica de un instante* de Elizondo, Salvador.

¿Ve usted? Esa mujer no puede estar del todo equivocada. Su inquietud, maestro, proviene del hecho de que aquellos hombres realizaban un acto semejante a los que usted realiza en los sótanos de la escuela cuando sus alumnos se han marchado y usted se queda a solas con todos los cadáveres de hombres y mujeres. Sólo que ellos aplicaban el filo a la carne sin método. En ello descubrió usted una pasión más intensa que la de la simple investigación, y es por eso que válido de su uniforme azul y de sus polainas blancas, abriéndose paso a codazos y a empujones se colocó usted frente al "hecho" para crear en medio de él un espacio de horror después de haber colocado pacientemente su enorme aparato fotográfico.



Lo enrevesado se hace presente desde el epígrafe, que funciona con la cita a *Précis de décomposition* de Émile Michel Ciorán: *Toute nostalgie est un dépassement du présent. Même sous la forme du regret, elle prend un caractère dynamique: On veut forcer le passé, agir rétroactivement, protester contre l'irréversible. La vie n'a de contenu que dans la violation du temps. L'obsession de l'ailleurs, c'est l'impossibilité de l'instant; et cette impossibilité est la nostalgie même...* Ya desde este punto el lector está sacado de onda y conforme avanza en la lectura incluso empieza a dudar de sus facultades, no entiende ni madres, aunque la novela está en castellano. Pero lo "maldito" en este texto es, sin duda, la estructura; es un "todo" narrado en un "instante", como aquella frase trillada de que cuando mueres ves pasar tu vida en unos segundos... Sin embargo, en *Farabeuf*, hay promesas que te mantienen esperando algo muy cabrón durante todas sus páginas, que sin duda llega. Lo erótico, lo terrorífico y lo inexplicable se apoderan del que lee y no lee, que es leído y brutalmente tragado por la pluma de Elizondo, el "hijoeputa" que recordaremos por el resto de nuestras vidas los que le echamos ojo a este libracó.

## UN BUEN PLANTEAMIENTO por Jorge Gallardo de la Peña

El escritor fantasma empieza con la imagen de un transbordador llegando al muelle. Cuando baja el puente del barco, los automóviles salen frenéticos, los motores y claxonazos rugen, excepto uno que se queda inmóvil porque nadie está abordo. El autor logra un efecto de atracción. ¿Por qué no hay nadie en ese auto? Al día siguiente, aparece en la playa un hombre muerto. Más adelante, dos hombres conversan en un café acerca de escribir las memorias del ministro británico, pues el escritor anterior tuvo un accidente y murió. Estamos involucrados en la historia.

*Dos hombres y un armario*, primer cortometraje de Roman Polanski, abre con una toma en plano general en el que se ve el infinito del mar; vemos algo que no definimos con exactitud, pero empieza a acercarse, descubrimos que se trata de dos hombres cargando un armario. La imagen es contundente. Una vez más, estamos involucrados en la historia.

El principio de la soberbia *Callejón sin salida* también es paradigmático: Un automóvil se acerca lentamente por una carretera desértica, un hombre herido de un brazo lo empuja, dentro del auto, otro hombre agoniza. Esto me recuerda lo que dijo Julio Cortázar refiriéndose a la habilidad que debe tener el cuentista para atrapar al lector desde las primeras líneas: "No se trata de que el artista lleve de la mano al personaje, sino al contrario... El personaje sorprende al escritor".

Cuando vemos una película de Polanski, a los cinco minutos nos damos cuenta de que la historia comenzó desde mucho antes que se apagaran las luces, eso es conocimiento de lo que se quiere contar, es saber acomodar los acontecimientos desde el principio, es puesta en imagen, es montaje, es saber contar una historia a partir de un planteamiento bien hecho desde las primeras tomas o desde las primeras líneas.

Vale mencionar que este *film* es sobrio, resuelto sin los excesos inútiles hollywoodenses. Es el mejor Polanski.



### *The ghost writer*

#### El escritor fantasma

Reino Unido

Director: Roman Polanski

Con: Ewan McGregor, Jon Bernthal y Pierce Brosnan

128 minutos



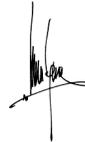
Sentencia: Buena

## A CUATRO COLUMNAS ES EXTRAÑO por Viñas Alfonso

Ya usted no tiene ampliar especialmente por Masaru Ishikawa, que quedar mal ante para el desafortunado de 56 años, explica a los que asistan a su evento y que lo muestre sus posibles clientes velorio, porque un tra con su traje de bohabilidoso empresario da, cincuenta años funerales son para japonés le toma la foto atrás o en una pesquería donde lució cuando usted quiera, querían unos *shorts* ridículos y una variedad de fotos morir. quizás hasta con un los dedos pueden Normalmente los do pescadito en la mano. reconocerlos en sus clientes que se perso Para que esos atenta rasgos más profundos nan en un velorio re dos a la elegancia no y así serían fotos deci cuerdan al occiso con ocurran en su funeral, didas y aprobadas por una foto que se hace una firma regentada los propios difuntos.

A embullarse, pues. Estas locuras me han dejado un poco insano mentalmente hablando e imagino seguro que les dirán: Sonría, que está muerto.

Desde Lima, Viñas.



## ROLITAS por Alejo Antonio

Blanco en blancas capas negras traslúcidas.  
El atormentado ha vuelto.  
Bela Lugosi ha muerto.  
Los murciélagos han abandonado el campanario  
las víctimas se han desangrado  
las líneas de terciopelo rojo, la caja negra.  
Muerto viviente, muerto viviente, muerto viviente.  
Las novias virginales, registro junto a su fosa  
sepultado con flores muertas del tiempo  
despojada de todo resplandor sepulcral  
solo en un cuarto oscuro.  
El conde.

Bauhaus  
*Bela Lugosi's dead*

## ¿EN QUÉ QUEDAMOS? por Juan Rock



Vaya, vaya, vaya... El centro de la ciudad lo van a renovar ocultando el cablerío, así lo van a "hermosear" y ¿esto era prioridad? Me pregunto. ¿Esto era(es) de resolvamos lo importante? ¡Neta que yo no me lo trago! Y conste que se dice que todo lo invertido se está haciendo con dineros del gobierno del Estado, pero de todas formas creo que hay otras prioridades. Ahora mismo me acuerdo de una —ya dada a conocer en números anteriores de *Yo no soy un rebelde*—, los puentes peatonales en el paseo central que iban a empezar a hacerse desde el mes de abril —estamos en octubre y no veo nada de ellos—. Por lo pronto, dense una vuelta al centro, chequen varias de sus calles, mínimo se van a dar una buena polveada si es que no se caen ante las excavaciones, poliductos, tubos plásticos, piedras, adoquines, baches... Que hay por doquier. En lo particular me dolió ver cómo se destruyeron varias banquetas y pisos de muy reciente tendido que tenían poco de haberse hecho —ver cómo se destruían daba hasta coraje—. Ya Felipe Muñoz dijo alguna vez: "... Tal pareciera que esas zonas de la ciudad hubieran sido bombardeadas"... Don Felipe tiene razón y si a eso agregamos que la madre naturaleza está mucho muy encabritada —no escribiré de Oaxaca, Puebla o Veracruz, sí de nuestro municipio— por esto digo urge desensolvar la presa de La Llave, por ejemplo.

Yo aquí le paro, en la "resolución de lo importante".

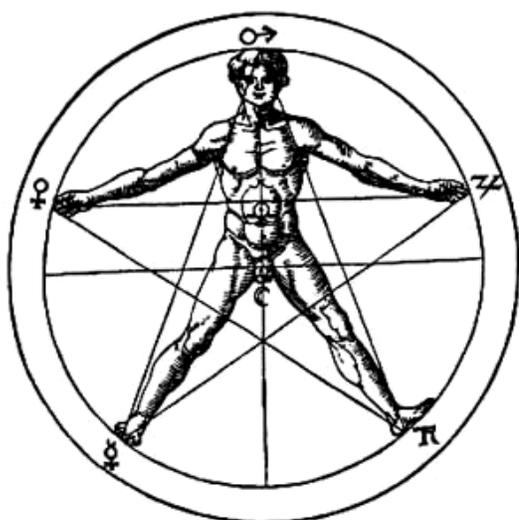
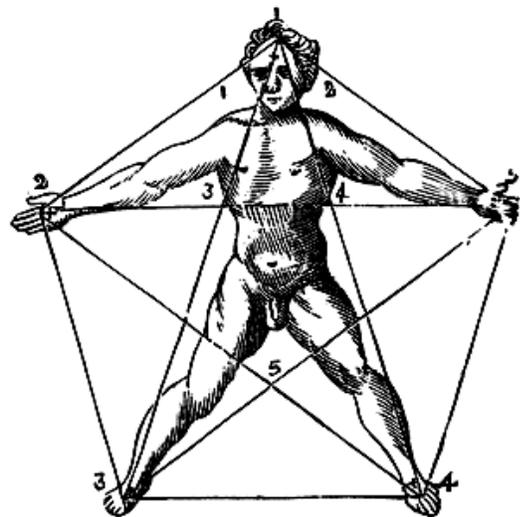
## JUNTOS PERO DISTANTES por Gilberto Samuel

En los libros definen al ser humano como "un animal sociable"; curioso, pues la soledad lo persigue, aun considerando el amontonado y agitado hormiguero que resultan las actuales ciudades.

Amigos... Familiares... Colegas, todos son tragados por edificios y avenidas. Algunos "eligen" como ideal de vida cierto aislamiento; formado el hábito es muy difícil de librar después. "Desde mi torre, en lo alto, contemplo a la mediocre multitud que se mueve allá abajo". Sería una de las justificantes que para sí, parecen repetirse el esnobista y el antisocial. ¿Cuántos se repetirán frases como ésta para lavarse el coco, y un instante después arrojarse desesperados sobre el primer desconocido (Elio Michaus lo hace) dispuesto a intercambiar confidencias? No importa que filósofos o bebedores la pinten como situación ideal, la soledad (física o emocional) es uno de los peores enemigos de nuestra especie. Nadie aguanta la privación total del mundo externo por mucho (pregúntenselo a cualquier intrigosa de barrio) sean prisioneros, exploradores o internos hospitalarios, unos empiezan a hablar solos, o imaginan compañeros i-n-e-x-i-s-t-e-n-t-e-s y experimentan alucinaciones (Elio Michaus cree que existo).

En el caso de un muy importante aventurero del siglo XX, Sir Alec Rose, se demuestra que no sólo viajaba sino conversaba, además, con un oso de paño (bastante grande y chistoso).

El hombre se puede sentir tan solo como un astronauta abandonado en la Luna o como en una fiesta en la que nada de lo que acontece a su lado le interesa. Trágica paradoja. El aislamiento no es físico: Diario se encuentra con cientos de semejantes en la calle y en los abarrotados autobuses.



El proceso de urbanización ahora concentra multitudes cada vez mayores en espacios cada vez más enanos. Antaño, con un estilo de vida relativamente simple, se permitían aplicar "normas específicas" de comportamiento para cada situación (como ¡buenas tardes!, ¿Qué tal todos en casa?, ¡Ha sido un placer!). Hoy día, nos enfrentamos continuamente con situaciones nuevas para las que no se tiene previsto el comportamiento apropiado (Elio siempre la riega). Esto conduce al sujeto a protegerse de los extraños y conocidos casuales. Este tipo de persona se ve en particular expuesta a la soledad. Su cultura de vida valora la intimidad y el exclusivismo: Por tanto se encuentra en situaciones que le provocan dudas sin tener a quien recurrir cuando debe tomar decisiones importantes.

En ambientes donde se compite fieramente por el prestigio, la riqueza, el conocimiento y el poder, se experimentan dudas acerca de la sinceridad de la gente. El hombre ordinario, poco preocupado de fórmulas o divagaciones filosóficas, quizá se limite a comprobar su soledad y la de quienes le rodean.

Creo que su desconuelo es parecido al del personaje central de *Cocktail*

*party* de T. S. Elliot (lo cierto es que no leo mucho): ¿Sabe algo... Ya no vale la pena hablar con nadie. / No... No es que desee estar solo. / Pero es que todo el mundo está solo, o por lo menos así parece. / Hacen ruido y creen que hablan unos con otros. / Hacen gestos y piensan que se entienden entre sí. / Pero yo estoy convencido de que eso no es cierto.

Próxima entrega: *Defensa de la soledad*, firmada por Elio Michaus (claro está) y *Yo basura: Antropología del desperdicio*. Mientras quédese con:

### SECCIÓN DE RELLENO

¿Cuáles son los clásicos del siglo XX? Cuando alguien hace la pregunta obligada de qué libros llevaría usted a una isla desierta si tuviera que permanecer ahí ¿qué contestar? Hay clásicos que son eternos: Cervantes, Sófocles, Shakespeare... Pero los hay más modernos también: Víctor Hugo, Alejandro Dumas, Juan Ramón Jiménez... Y aún más actuales, que suelen coexistir con nosotros, lectores asiduos, y con nuestro agitado mundo, lleno de información tan poco amable con lo de antaño... Con el mundo moderno en que estamos inmersos.

Pero lo clásico es lo que se ha escrito antes de ayer y aún permanece, que se ha transformado en juego de espejos que encaran al tiempo para introducir al lector en mundos paralelos, tal como le sucedió a Alicia con su espejo en el clásico de Carroll. Y es en ese espejo donde logramos conseguir la razón última, la enseñanza existencial de todos los tiempos.

Impreso sin crédito autoral en el catálogo de clásicos Trillas, 2010.