



# "Yo no soy un rebelde"

## COLUMNA EDITORIAL

Dice en el Apocalipsis 1:3: "Bienaventurado el que lee" y la bienaventuranza se refiere, por supuesto, a quienes hacen caso a las palabras escritas por los colaboradores de *Yo no soy un rebelde*. En esta edición buscamos difundir los elementos básicos de música, cine, literatura, poesía, crítica social; también intentaremos combatir el desencanto a su diario vivir, claro, si lo están viviendo y si no, dispararemos la alegría y el don de la ubicuidad. La lectura es un atisbo, una intromisión en el pasado que revive para uno el pensamiento de otros, las circunstancias que enfrentaron, sus angustias y sus euforias. Leer nos revela, una y otra vez, la grandeza y la fragilidad humana. Es una experiencia que envuelve todo nuestro ser. Porque como ha escrito con sabiduría Carlos Monsiváis: "Gracias a la lectura, cada persona se multiplica a lo largo del día. El impulso del personaje de un relato, de una atmósfera literaria, de un poema, renueva y vigoriza las opiniones morales y políticas, vuelve por una hora un poeta o un narrador al que complementa con imaginación lo leído, ayuda a situarse ante el horizonte científico o social, vigoriza el sentido idiomático"...

Así sea a contracorriente de algunos textos, la lectura es el ingreso a la magnificencia de los idiomas, a la racionalidad y la fantasía, así como el dónde extraer universos de la combinación de las palabras. Lo afirma Borges, que ya lo dijo todo: "No vivo para leer, leo para vivir".

Salvador Ramírez



## PRESENTACIÓN



Hola, hola. Muchos ya me conocen, soy el Santos y fui creado por Jis y Trino hace unos cuantos ayeres. Ahora estoy aquí porque me pidieron que les avisara, justo cuando me estaba rascando mis desos, que en apoyo a la economía familiar, que quedó bien desmadrada tras la crisis, esta pinche revista ahora reduce su costo para que la pueda adquirir hasta la Tetona Mendoza o el Peyote Asesino... Bueno, bueno, bueno, termino mi gloriosa, digo, grosera intervención en estas páginas recordando que, igual que siempre, valió madres la selección en el Mundial... ¿Ya sabían verdad? Entonces a la chingada. Me despido y *voilà!*

## IDEAS por Alejandra Romero

Esta es mi primera intervención... He pensado en qué podría plasmar en esta hoja de papel y no llego a la conclusión de algo convincente. Pero dicen que las ideas tienen el poder de cambiar el mundo, que son las que se recuerdan a través de la historia y no las mentes de las cuales surgieron. Así tenemos entre ellos a Aristóteles, Voltaire, Bob Marley, etc.

¿Qué será más recordado entonces? ¿El hombre que nos hace saber las ideas o las mismas que han cambiado el mundo, o sus alrededores? Muchos son los ejemplos de grandes personajes que siguen teniendo importancia en la actualidad, en la forma en que vemos el mundo, en que nos organizamos o en las tendencias para crear nuevas cosas.

¿Cómo surge la idea?, ¿Qué la hace buena o mala?, ¿Por qué algunas trascienden al pasar el tiempo y otras no mucho?

No pretendo responder a esto ahora, sólo las planteé para tratar de abrir más nuestro panorama y reflexionar sobre este tema.

Ligando las ideas a una persona (o muchas) encontramos realmente su fuerza; si quitas uno de los factores que las componen, nos quedamos en la nada. Ahí encontramos otras preguntas que varios han tratado de responder sin éxito alguno.

En fin, el factor importante aquí siempre será el humano, de éste depende el compartir las ideas, el traducirlas en poesía, pintura, danza, escritos... O cualquier otra expresión conocida que se ahonde, como lo que se trata de hacer en esta revistilla, juntar conceptos y pensamiento que no encuentres en publicaciones sin, precisamente, ideas.



Porque todo tiene un pasado...

## PRIMERA PARTE por Pablo A. Junco



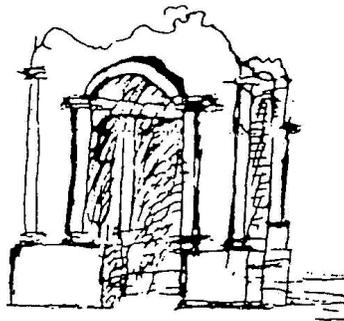
Muchas personas aseguran recordar sus vidas anteriores. Yo por mi parte, afirmo que puedo recordar una vida presente distinta. No conozco a nadie que haya hecho declaraciones como ésta, pero sospecho que mi experiencia no es única.  
Philip K. Dick

### UN GOLPE DE MARTILLO EN LA CABEZA PUEDE DAÑAR EL ALMA

Ya Tirtamo —apodado Teofrasto—, discípulo inmediato de Aristóteles, nos hablaba sobre el uso terapéutico relativo al consumo, de cómo la sustancia viene a cambiar y calmar momentáneamente una angustia vital, una lucha perdida antes de comenzarla. En base a esto, los estudios sobre la utilización e ingesta de fuertes drogas “rituales” no son muchos. Tal situación obedece principalmente a los ensayos antropológicos que realizó Carlos Castañeda en el Norte de México y su desacreditado procedimiento —por parte de algunos sectores contrarios a las ideas del Doctor peruano— en el manejo de información. También ayudó en más de un sentido, el halo de misticismo del que hizo gala el autor en sus eventos públicos. Sin embargo, debemos considerar clave su obra pues la gestación protocolar en sus recetas es correcta; además el hecho de que exista Juan Matus o no, viene resultando poco importante en términos de conocimiento en lo preliminar. También en este aspecto el libro de Aldous Huxley, *The doors of perception* (1954) —complementado luego con *Heaven and hell* (1956)— narra metódicamente sus experiencias con la mescalina, probándola y, a la par, escribiendo todos sus sentimientos para justificar una teoría: El cerebro humano filtra la realidad para no dejar pasar todas las imágenes, las cuales serían imposibles de procesar, por esto las drogas ayudan a despejar el filtro natural. Relativamente al tema de la mescalina, Henri Michaux ofreció una especie de explicación con *Misérable miracle* (1956) y *Connaissance par les gouffres* (1961), textos que cubren de manera plural el ensimismamiento por el compuesto. Sobre *LSD*, Ernst Jünger se pinta solo. Después de su primera experiencia con el ácido escribe *Besuch auf Godenholm* (1952) apoyado por su cuate Abbie Hofmann, el creador de la sustancia; luego con mucho más calma, el autor alemán, escribiría *Annäherungen. Drogen und rausch* (1970).

## ¿EN QUÉ QUEDAMOS? por Juan Antonio Camacho

Desde que se empezó a gestar la idea de transformar el libramiento a Tequisquiapan (hoy Paseo central), un servidor propuso la creación de los puentes peatonales, mínimo tres de ellos debieron de instalarse o construirse a lo largo de esta importante arteria vehicular de nuestra cabecera municipal... Pero el tiempo pasó y nada. ¿Por qué se iba a tomar en cuenta a un regidor de oposición su propuesta?... La necesidad ahí estaba, ahí está. La administración municipal lo sabe y hay promesa de hacerlo, pero el tiempo pasa y quiero recordarle a Gustavo Nieto Chávez —actual Presidente Constitucional de nuestro Municipio y quien sabe bien de esta inquietud ciudadana— que la obra es de vital importancia para un vasto sector de la población sanjuanense que ve el aumento de maquinaria automotora en nuestro suelo y que no por andar a pie es menos importante. No debemos dejar que lo insensible nos atrape en sus redes. Evitemos la angustia, temor y estrés que produce el atravesar de un lado a otro la zona ya descrita ¡con todo y sus semáforos!



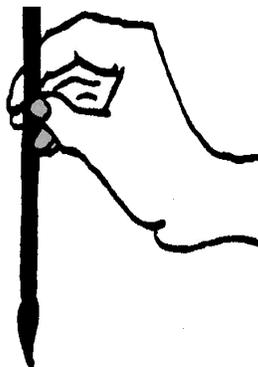
Nota: Tequisquiapan, tuvo su primer puente peatonal hace varias décadas. Ahora, sólo basta darse una vuelta al municipio para darse cuenta de su evolución en este sentido.

## YO PINTO Y NADA MÁS por Daria Orozco

Isidre Nonell (1872—1911)

La contribución nonelliana determinó un cambio radical en la pintura catalana, su figura viene a ser un mojón, para emplear la afortunada expresión de Rafael Benet. Antes de él, la anécdota, la vaguedad o el predominio del contenido sobre la forma. A partir de él, vendría la plasticidad por encima de cualquier otro valor.

Fue, en definitiva, todo un verdadero innovador al señalar un camino, el único que siguieron los artistas catalanes hasta que Joan Miró abriese nuevo sendero en el terreno de la no—objetividad. En su cuadro *Gitana* (1902) el artista se deja conducir por su instinto y plasma un interés por el mundo real con una actitud que contrasta fuertemente con el optimismo de la Restauración.



## AMORATADOS LOS OJOS por Abraham Cortés

Nunca más el oído del corazón sonó tan trágico.  
Polly Juana Revueltas

Afilamos nuestras uñas a distancias cortas, mojamos nuestros labios y corrimos uno al otro desgarrándonos sin saber por qué, sin parar, sin utilizar los dientes.

Alrededor del solar se podía ver la carne de nosotros, las navajas del Sol eran dagas que cortaban nuestras intenciones, el polvo bañaba la humedad de los deseos, uno y otro entendíamos que el primer movimiento era vida y muerte de lo que está, de lo que existe.



Caímos al borde del risco, azotamos, buscamos el tridente espacio de los altivos, flotando bajo casas de mar, rodando ante el vuelo de lágrimas, comiéndome tu arenosa presencia en fotos sabor miel, instantes dulces en huellas borradas. Todo se vertía en la explanada seca, esa alfombrosa lápida de cuenta gotas. Aullamos bajo la tierra desierta, miramos oscamente el páramo lunar en tormentas necias, caminabas hacia el viento acolchonada de anguilas, tus pies: Orla escorpión agonizando años en manjares huecos. Tu cintura: Serpiente hambrienta bañada de esa carne ancha que anhela una mordida. Cabello negro, moribundo, tintes salvajes, polución nocturna en callejón arrebatado. Una figura de prostituta, afeminada pleura desbordada sujeta a ropas. Roja, sedienta del brebaje pasionario, vestidura inconsciente y deseos incendiarios. Locución lechosa en estepas que delinear el camino a besos. El aire absurdo nos convirtió en bestias. La estrella vespertina nos hizo pedazos. Mis ojos eran agujas ciegas acariciando tus dedos...

Cráneos inflamados que gestan misterios se escurrían en las alas miserables. El sentimiento caído es una vela derretida en ósculos a tientas, se presenciaba el fracaso del deseo, a veces el anhelo es un eclipse que nos observa de lado. Cenizo tiempo en el que Ícaro miró su fortuna, ahogado en ginebra se destruyó la cara, el saludo a la muerte es la premisa que ansiamos, tu vida es mía ya que te amo.

Pestañas abiertas. La puerta conoció el mundo, enfocó la vidriería multilunar en pedazos agrios, sugestivos gargantéales mareaban el cetno, sin fin amontonamos lo que sexualmente se amontona, consecuentemente estrechamos lo que amigablemente se estrecha, comunicamos lo que musicalmente se comunica, hablamos...



Eso no. Espigados, nos miramos en el espejo, yaciéndonos ensabanados se erguieron nuestros cuerpos, hubo cierto coqueteo ante el tacto del otro. Una vez más el espejo mostró las uñas largas, los labios secos y nuestra boca chimuela. Advertí que estaba lívido y tu tuerta. Los ojos rodando en la duela brincaban angustiados, había que aplastarlos e irrumpir anónimamente al cosmos de las aseadas sábanas. Aquellas silenciosas que cubren la puntería de mi pecado. Esas matinales que regocijan mi capricho.

## TENÉS LA CONTRACURA por Le Jos Uis

¿Cómo te inventaste? Con toda lujo y creando una atmósfera y atuendo de algarabía ¿Por qué a mí que soy necio con las letras, orfebre e impaciente alienígena del azoe ajeno? Cómo explicarte que soplaste en mi terraza desierta un susurro a las tinieblas con la luz eléctrica de tus ojos; de ser una delicada adjetivo has ido construyendo esta crónica química y sin duda algebraica de mi vida. El vértigo encadenó un no sé qué, un inexplicable deseo de adorarte en aquel nicho etéreo. Si hablas; un átomo recorre el torrente de mi sangre como si la Venus de Milo se bañase en las aguas del río Nilo. Silencio; truhán cómplice —contemplarte en el antifaz de un tonto ladrón sin tu collar de diamantes—. Susceptible vino afrutado que jamás muere en el paladar. Tanta es la tempestad que has desatado en estas tierras raras y serranas que vives perenne en la sed de mis ojos. En fin, puedes seguir gustándome y yo nunca podré alcanzar ni siquiera tu aromática frontera de luna sílica. Así, nebulosa espíritu, duermes conmigo cada noche en el tergal de las sombras, de los sueños sin latido plenos de arco iris y fantasía. Si mañana ves que te miro raro y con cara de idiota, es que es cierto, me gustas, te soñé y fue grato —secreto—.

Ximena, ¿tenés la contracura?



**PAGAN POETRY** por Renata Torres

Mata a mis demonios,  
y mis ángeles también morirán.  
Tennessee Williams

Dicen que lo que amas, es lo que más hace daño; y en mi experiencia personal, lo que amo y deseo, es lo que no puedo tener y lo que me mantiene en pequeñas frustraciones matutinas. Por eso y muchas cosas más, este mes comparto algo de la poética musical de James Paul McCartney, ex—integrante de una de las bandas más importachingonas: The Beatles. McCa nació un 18 de junio de 1942 en Liverpool, Inglaterra.

Firme como músico multi—instrumentista, empresario, cantante, compositor, productor musical, activista pro—derecho de animales y poeta, fue nombrado Miembro del Imperio Británico por Elizabeth II y Caballero (Sir).

Próximo a sus *sixty—four*, Sir Paul ofreció en el mes de mayo un par de conciertos en el Foro Sol de la Ciudad de México, a los cuales por el mal servicio de *Ticketmaster* y quizá el “destino” no pudiera asistir y por culpa de esto terminara algo lastimada una importante relación amistoso—emocional con mi grupo de amigos. Ni hablar, tendré que conformarme con dedicarles este pequeño espacio tanto a McCartney como a ellos, esperando sane prontamente la fractura acaecida.

Esta es mi recomendación poético-musical:

*Junk*

*Motor cars, handlebars.  
Bicycles for two.  
Broken hearted jubilee.  
Parachutes, army boots.  
Sleeping bags for two.  
Sentimental jamboree.*

*Buy, buy.  
Says the sign in the shop windows.  
Why, why  
says the junk in the yard.*

*Candlesticks, building bricks.  
Something old and new.  
Memories for you and me.*

*Buy, buy.  
Says the sign in the shop windows.  
Why, why  
says the junk in the yard.*



Basura

Coches, manillares.  
Bicicletas para dos.  
Aniversario para corazones rotos.  
Paracaídas, botas militares.  
Sacos de dormir para dos.  
Juega sentimental.

Comprar, comprar.  
Dice el letrero en las ventanas.  
Por qué, por qué  
dice la basura en el patio.

Candelabros, tabiques.  
Algo viejo y nuevo.  
Recuerdos para ti y para mí.

Comprar, comprar.  
Dice el letrero en las ventanas.  
Por qué, por qué  
dice la basura en el patio.

**LO QUE DIJO GENTE SEVERÍSIMA** por Mariana

“Un hombre va al conocimiento como va a la guerra: Bien despierto, con miedo, respeto y con absoluta confianza. Ir de cualquier otra forma al conocimiento o a la guerra es un error, y quien lo cometa puede correr el riesgo de no sobrevivir para lamentarlo. Cuando un hombre ha cumplido estos cuatro requisitos no hay errores por los que deba rendir cuentas; en tales condiciones, sus acciones pierden la torpeza de las acciones de un necio. Si un hombre así fracasa o sufre una derrota, no habrá perdido más que una batalla, y eso no le provocará lamentaciones lastimosas”.

CARLOS CASTAÑEDA



## BREVE HISTORIA DEL JAZZ por Víctor Robles

Hola, me da gusto poderlos saludar amigos de *Yo no soy un rebelde*. Este mes escribo sobre el *jazz*... El *jazz* es, ante todo, improvisación, vida, expresividad, evolución constante. El verdadero *jazz* se encuentra en Mississippi, brota de las manos del pianista de un bar de Storyville, o en medio de los hombres de una banda que tocan para acallar la violencia de un ajuste de cuentas en Chicago. Es también la voz de un clarinete que exalta la vida, y es también una plegaria a Dios.

El *jazz* es una forma de expresión espontánea e individual que se crea en el momento. Es improvisación, libertad, canto de protesta y de marginación. Lo crearon los negros de los Estados esclavistas del Sur —Alabama, Louisiana y Georgia— mientras trabajaban en las plantaciones de algodón. Sus *blues* y sus *spirituals* fueron la semilla de donde nacerían los primeros sonidos del auténtico *jazz*, último género popular en la historia de la música occidental. Un tipo de expresión urbana que empezó a afianzarse en los cafés de los negros de Nueva Orleans a finales del siglo XIX y principios del XX.

La mayor parte de esclavos africanos iban a parar en América. Los campos de algodón y tabaco exigían mucha mano de obra. El negro africano era fuerte y trabajaba por un pequeño jornal: Comida y choza. Fuera de eso, nada poseía, excepto el recuerdo imborrable de las danzas y cantos de su África natal. La música era fundamental para el africano. Y la música, agradecida, iba a ayudarle a soportar la angustia de la esclavitud.

La sencillez de estas frases, debida probablemente a su poco conocimiento de la lengua de los Colonos, evolucionó hasta convertirse en poesía vigorosa, tierna, desesperada a veces. Tanto que Jean Cocteau llegó a afirmar que las letras de los *blues* eran la última aparición de una poesía automáticamente popular y los *blues* eran ya típicamente jazzísticos.

El *jazz* fue para Estados Unidos una de sus mejores tarjetas de identidad y todos los historiadores musicales coinciden en señalarlo como su contribución más importante al mundo de la cultura.



Los gobernantes tomaron conciencia enseguida del fenómeno. Tanto así, que el Departamento de Estado protegió, desde el principio, las giras internacionales de los *jazzmen* norteamericanos.

Louis Armstrong, Duke Ellington, Dizzy Gillespie, Jack Teagarden, Mahalia Jackson, Stan Getz, Keith Jarrett y otros que mostraron su peculiarísimo estilo en todas partes. Actuaron delante de reyes y reinas; Louis Armstrong fue recibido por el Papa en el Vaticano y Benny Goodman actuó en Rusia, durante el verano de 1962. Incluso Nikita Krushov le aplaudió, entusiasmado, de pie.

Naturalmente, los *spirituals* y los *blues* evolucionaron hasta crear su propio lenguaje: El *jazz*. ¿Cómo es ese lenguaje? Uso de la síncopa, insistencia rítmica, timbres instrumentales e insólitos, difíciles de encontrar en otro tipo de música, improvisación, y en cuanto a las voces, desgarrado de las mismas. Todo ello súper impregnado de una palabra mágica: *Swing*. El alma del *jazz*. Algo que va más allá de la propia interpretación.

Efectivamente, el *jazz* era y es una peculiar manera de entender la práctica musical por el negro norteamericano. Una práctica llena de expresividad, original, vitalista cien por cien. Una música para expresar amor y dolor. Música para contar la vida del héroe, las amarguras y desencantos de cada día. El *jazz* primitivo era una válvula de escape emocional ante las frustraciones del hombre negro en el mundo del hombre blanco.

El problema de la ignorancia musical parecía no tener solución. Pero el negro tuvo una idea: Tocar como cantaba. ¡Eso es! Los instrumentos musicales serían una extensión de su voz. Así, empezó el largo aprendizaje, algo que hizo posible el milagro del *jazz*, cuyos sonidos no pueden escribirse.

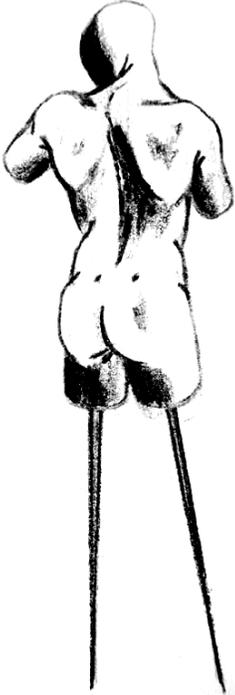
Si la banda militar salía a la calle para desfilar, el negro se ponía en primera fila para escuchar con atención. Si iba a la iglesia, pues a no perderse estrofa de la música sacra. Poco a poco fue mezclando unos ritmos y otros, añadiendo el batir de palmas, el golpeteo de los pies. Luego incorporó sus *spirituals* y *blues* de la esclavitud.

La vida ciudadana aportó al hombre negro posibilidades desconocidas. Sobre todo, una cierta protección por parte de aquellas entidades benéficas, o sociedades, que ofrecían a los antiguos esclavos una vida social y tranquilidad económica, especialmente a la hora de morir. Los asociados pagaban una pequeña cantidad mensual y la compañía organizaba un entierro a bombo y platillo. Nunca mejor dicho. Dicen que fue en los funerales negros donde empezó a sonar el *jazz*.

En los ochentas, los funerales tenían música. Se organizaba una larga procesión al cementerio y la banda de la sociedad benéfica, acompañaba al muerto tocando himnos lentos y tristes. Todo mucho muy solemne. Al regreso, se comenzaba a tocar de nuevo: Marchas de rápido movimiento, melodías y *ragtime*, un tipo de música sincopada que no era sino *jazz*, improvisación. ¿Falta de respeto? Nada de eso. Porque la opinión general era que el muerto estaba en el cielo y había que regocijarse con él. Además, hacía falta relajación después de tantos suspiros y emociones.

## ¡GRACIAS! por Al Pacino

Durante todo el día he vagado y solamente he visto autómatas, gente que trabaja pero que no produce nada, ¡lo tomas o lo dejas! Al parecer es la consigna de hoy; cansado estoy en esta banca y nadie me ve, sólo un perro hambriento me ladra y se echa a correr... La tarde llegó y los faros del pueblo iluminan las calles y los parques. Yo sigo sentado en la misma banca, tres amigos han llegado, ellos dos jóvenes y ella un ángel, no simplemente por su belleza, sino por su esencia, que hablando animosamente está sin hipocresías; se paran y cada uno de ellos se da un regalo ahí mismo, en ese parque en el cual yo sigo ignorando. Los dos hombres hablan y después de intercambiar opiniones le dicen a ella "te regalamos esa rosa", esa rosa que crece en ese jardín y que es diferente a las demás, es tuya, pero no la cortas, obsérvala, porque nadie excepto nosotros la hemos observado y su belleza nos inspira tranquilidad, deseos de vivir y saber que estamos vivos. Te la regalamos entonces para que cuando la veas pienses en nosotros. Ella no dice nada, pensándolo un momento, mete su mano en el bolsillo que cuelga de su hombro y saca un papel en el que escribe y se lo da a sus amigos, ellos lo leen y sonríen mutuamente, siempre callados, se quedan un instante más sentados, viendo a la gente pasar. Después de rato, ellos también se van.



A pesar de que no debería sentir frío, lo siento, me levanto de la banca y empiezo a caminar. En el camino pienso y trato de imaginar qué escribiría la chica a sus amigos, esa escena ha bastado para calmar la tristeza y el dolor que he visto, aún así siento curiosidad por el papel y me dirijo a la casa de los muchachos... Llego a la de uno de ellos y después de buscar y buscar, me doy cuenta que él no tiene la misiva, así que me dirijo a la casa del otro y la misteriosa nota se encuentra en su buró, él se encuentra dormido, tomo la nota y la leo, veo una simple palabra con signos de admiración y sonrío, ¡gracias! Dice la nota y la dejo en su lugar. Cuán fácil puede ser la vida sin darnos cuenta, en mi caso fue tarde descubrirlo, pero muy bonito.

En la calle oscura rumbo a mi destino, la menguada gente que todavía transita, no se entera de mi presencia, únicamente un clan de perros en coro ladran mi partida, puesto que soy un fantasma y sólo ellos me pueden ver.

## A SUNSHINE IN MY MIND por Ivonne Solano

La definición de tus sentimientos en palabras nadie puede explicar.  
Hoy somos una emoción, mañana sólo una pieza buscando un lugar.  
Luis Gerardo Garza Cisneros



En este sueño puedo ver el Sol de las 7:18 y luce traslucido, empolvado de la ligera llovizna igual que mis ojos, una serie de pasajes recorre el laberinto mientras recibo varias ondas producidas por la melodía de temas creados por Jon Brion, melancólicas, bellas, notables... Me llenan de recuerdos, tanto así que estoy a punto de salir a buscar personalmente al doctor Howard Mierzwiak.

Últimamente empezó una ligera amnesia en mi mente, por ahora estoy caminando en la orilla del río, recojo piedras y les encuentro formas de animales, quizá pintadas den una forma más precisa para un buen regalo sencillo pero realmente hermoso bajo una envoltura de hojas secas. Este panorama que surge de entre las arboledas donde las almas se liberan, regresan a este mundo con el efecto volátil que produce la pelusa de los viejos árboles, ese reflejo y brillo que se dirige al suelo donde yace una caja solitaria, me acerco y observo que tiene una leyenda "¿en qué lugar, en dónde, a qué deshoras me dirás que te amo? Esto es urgente por que la eternidad se nos acaba..." No tiene nombre ni pista... ¿Qué? Parece que me trajo de vuelta el sonido de *On melancholy hill*, de los Gorillaz y en mi regazo una nota dice:

*How happy is the blameless vestal's lot!  
The world forgetting, by the world forgot.  
Eternal sunshine of the spotless mind!  
Each pray'r accepted, and each wish resign'd.*

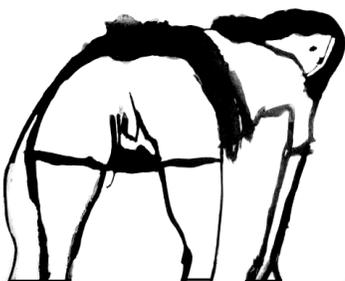


*Eloisa to Abelard, Alexander Pope.*

## UNA VERDAD LLENA DE RAZÓN por Noemí Hernández

Anoche no pude dormir del todo bien, entre el calor, los mosquitos que sepa Dios por dónde se vuelan y mi ataque de ansiedad, lograron que no consiliaria el sueño y que deambulara por mi casa; increíble, pero tenía tanta ansiedad que en lugar de buscar en el refrigerador una cerveza y salir a fumarme un cigarrillo comencé a arreglar la casa, fregar pisos, lavar estufa, hasta comencé a preparar el postre de la comida, ¡por favor!; Ya eran como las 4:30 y yo seguía sin sueño así que puse el reproductor de medios de mi teléfono móvil, sin querer —aclaro— había dejado una lista de reproducción de esas que hacen recordar buenos momentos y ¡jaz! Que comienza la tortuosa canción, digo por que los buenos momentos se pueden convertir en malos y los recuerdos duelen tanto... En fin, mi mente comenzó a divagar, a traer las vívidas imágenes de lo que fue; inevitable el ahorrer los suspiros, inevitable desear retroceder el tiempo, inevitable no pensar en él... Quizá el tiempo tratara de empolvar los recuerdos, pero ni las heridas de una traición, ni las arenas del tiempo podrán borrarlas, porque no se tratan sólo de una traición cualquiera, ¡no señor!, De esas traiciones que las hacen en las narices y una por pendeja enamorada no ve... De esas que calan en el alma, esas que hacen que lleves una vida tortuosa queriendo olvidar a toda costa lo que pasó. Bueno, entre mis lloriqueos y mis deseos de parar el dolor que sentía en esos momentos pues decidí hacer algo, mitigar esa soledad con otra soledad... Busqué rápidamente aquel número "prohibido" desde hacía ya algún tiempo y pulsé en llamar.

Comenzó entonces a sonar el móvil de él, al tercer timbre contestó, preocupado por supuesto porque, digamos que no era una hora razonable para mi propuesta; lo tranquilicé diciéndole que todo estaba perfectamente bien; fui directo al grano, le dije que quería reanudar lo que teníamos antes de, antes de idiotizarme, él desconcertado preguntó el por qué, a lo que yo respondí "por que tengo ganas". Sé cómo es él, así que estaba casi segura de que aceptaría en cuanto saliera de su asombro y... ¡Así fue! Concretamos la cita para el otro día por la tarde, él pasaría por mí a casa y de ahí, haber dónde nos llevaba el "destino". Puntual llegó a la cita, bastó que sonara sólo una vez el claxon para que yo estuviera fuera del pórtico en un santiamén, subí al auto sin más y se puso en marcha, manejó por una avenida que ese día tenía poco tránsito; para ser sincera desde la llamada me mataba la idea de sentirlo de nuevo en mí, pero en el fondo sabía que estaba aplicando el tan popular refrán "un clavo saca a otro clavo", pero, ¿qué más daba? No tenía mucho qué perder, tengo en claro hasta el día de hoy lo que siento por él, lo que sentimos ambos, esa parte lujuriosa que nos hace pareja, que nos hace tan amigos, que nos hace por momentos sentirnos felices, y hace que nuestras soledades se hagan compañía. Seguía transitando por aquella avenida cuando mis ansias y el dolor me impulsaron a comenzar con el roce en su oreja, acariciándole la pierna, y haciéndole caricias muy sugestivas a las cuales el reaccionó, quise parar pero no, la lujuria se apoderó de mí y seguí con el toqueteo; él por su parte estiró su mano hasta alcanzar mi pecho y comenzó a jugar con él, fue bajando y comenzó a hurgar entre mis piernas. Ambos deseábamos tanto olvidar; conforme avanzábamos en la carretera los autos iban siendo cada vez menos, nos mirábamos por instantes diciéndonos lo mucho que nos deseábamos, el deseo hizo que me acercara más a él y que en plena marcha bajara la cremallera de su pantalón dejándolo a medias perplejo, pero muy emocionado, mis manos se deslizaron suavemente, él me pidió que parara, pero no lo hice, mi deseo era tal que me cegó, comencé a acariciar su bien dotado miembro, tan duro, tan erecto (juro que en estos momentos el recordarlo hace que se me dibuje una gran sonrisa en mi rostro), él no podía más, quería hurgar también en mí pero el hecho de encontrarse manejando se lo impedía; sin pensarlo dos veces descubrí su miembro, dejándolo al aire libre para poder contemplarlo. El auto seguía su curso, me acomodé colocando mi cabeza entre el estrecho espacio que quedaba del volante y su miembro y comencé a lamerlo, desde el tronco hasta el glande, arriba y abajo, suave y rítmicamente, él no sabía qué hacer, seguía manejando, deseando parar el auto, y comenzar su juego, pero lo permití, quería que él disfrutara de mi juego, todo se concentró en él, en llenar su soledad, y lo conseguí... Mi lengua hurgaba, mi boca lo alojaba una y otra vez, despacio, rápido, rápido, despacio... Sin desacomodarme me las arreglé y una de mis manos se coló por mi pantalón, comencé a acariciarme al ritmo de la mamada que le estaba dando, ya estaba lo suficientemente húmeda para alcanzar el orgasmo, introducía mi dedo al compás de mi boca cubriendo su pene, ambos estábamos extasiados, jamás me hubiese imaginado tener sexo en un auto en marcha, eso le daba un *plus* al momento, pues estábamos concentrándonos en dos cosas a la vez, evitando no



chocar y entregándonos a las necesidades carnales. En cualquier momento llegaríamos a lo máximo, seguí hurgando con mi lengua, alojándolo en mi boca y mi mano trabajaba en mí, introduciendo mis dedos una y otra vez hasta que nos venimos, al unísono dejamos escapar un gran gemido, nos recorrió ese tan placentero choque eléctrico que me dejó exhausta... Levanté la mirada, estaba satisfecho, hice un buen trabajo sin lugar a dudas; me incorporé le di una última mirada a su pene, lo acomodé tal cual lo había encontrado minutos antes, me acomodé también yo, miré a mi amigo y con una sonrisa de oreja a oreja me preguntó con esa encantadora sonrisa suya: "¿Seré tu clavo, corazón?"...



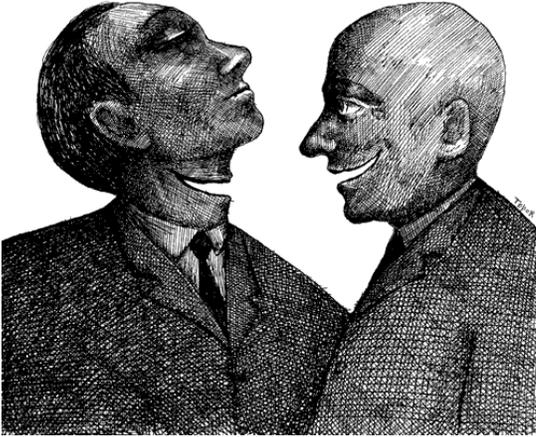
## CUM SUPERIORUM PRIVILEGIO VENIAQUE por Cornelio Valdés

Estaba algo —mucho— renuente a la invitación de Orozco y Junco para escribir en *Yo no soy un rebelde* —cuyo eslogan debería ser: Ni tampoco un desenfrenado...— Pero, no obstante la güeva, el poco tiempo me habían alcanzado para una colaboración —bastante personal— hace apenas un par de números.

En cierta sesión de "cigarrillos de la verdad" y tamborazos —*Who can it be now* de Men at Work en el ambiente— acepté fundar esta columna dedicada a literatura chingona y no "medias tintas" ni mamadas. Conste que advierto.

Este mes: *La cuisine cannibale* de Topor, Roland.

Separe a dos enamorados. Ponga en una olla un trozo de mantequilla del tamaño de un bebé. Cuando la mantequilla esté caliente, mate a los enamorados deshechos en lágrimas, vacielos, y, después, póngalos a cocer juntos. Cuando hayan adquirido una bonita palidez, retirelos. Haga un caldo con harina y mantequilla, sal, pimienta, un ramito de muguete (si es temporada), tomillo y laurel. Vuelva a echar a los enamorados en la olla, con una docena de cebollitas tiernas y, quince minutos antes de servir, añada unos cuantos champiñones. Se pueden agregar unos golpes y unas cuantas heridas.



No nada más en el teatro Topor era un chingón, su carácter iconoclasta le llevó a tener claras tendencias surrealistas y a hacer amigos como Roman Polanski, Werner Herzog, quien lo reclutó para el papel de Renfield en su *Nosferatu*; Fernando Arrabal, Alejandro Jodorowsky, entre muchos otros. En el terreno del dibujo —al fin y al cabo dibujante— sus temas preferidos eran la muerte y el sexo oscurecidos por la tentación y lo onírico: es autor del famoso cartel para la película de Schlöndorff *El tambor de hojalata*, por ejemplo. Pero relativo a su vida novelista, destaco *La cocina canibal* por ser una cosa e-s-p-e-c-t-a-c-u-l-a-r. Espeluznante, burlona y allegada a un humor negro mordaz, sugerente y, acaso, de doble lectura exquisita. Por no dejar, si algún día le caes a este libraco, leedlo, por favor leedlo con cuidado y ¡no lo pongas en práctica!

## QUÉ BONITA FAMILIA por Jorge Gallardo de la Peña

*Abel* tiene una cualidad que se siente desde el principio, el autor intenta hacer verosímiles los acontecimientos de la historia, para ello se vale de un diálogo coloquial sustentado en tono realista y de las locaciones donde se desarrollan los mismos. La historia, la fotografía y los personajes logran retratar la sencillez provinciana que nos introduce en un mundo familiar dislocado por su disfuncionalidad. Por eso no requerimos de explicaciones sobre la enfermedad de Abel, de su alucinado comportamiento y de la repentina llegada de Anselmo, el padre.

La esquizofrenia del niño es un excelente pretexto para engancharnos en el retrato de una familia clase media, donde la madre es la cabeza porque el padre según trabaja en el "otro lado" desde hace dos años y no les manda dinero. Cuando nos enteramos de que Anselmo no estuvo en el "otro lado", sino en Saltillo con otra familia, el verdadero conflicto crece y apaga la enfermedad de Abel. La revelación de Anselmo es tan fuerte que sentimos que la historia va a profundizar en las relaciones de pareja en un México hostigado por la falta de oportunidades, sin embargo, la historia se pierde y la realidad que plantea el filme desilusiona. Por ejemplo, la forma en que Selene, la hija mayor, se entera de la verdad, por medio de una cámara fotográfica que le regaló su padre rompe con el trabajo de verosimilitud.

La historia se estanca, se desvía a situaciones sin peso dramático como el lavabo que se rompe y provoca una fuga que interrumpe el enfrentamiento entre Abel y Anselmo. La idea que había controlado el tema se diluye; Anselmo y Cecilia, apoyados por las buenas actuaciones de Yazpik y Gidi, hacen subir la intensidad de un conflicto que no se desarrolla.

Ya merito y la cinta se convierte en otra cosa, pero para llegar a eso el autor debe trabajar el guión y no irse con la finta de una buena realización. Las obras maestras son productos que se forjan en el trabajo de guión, puliendo a la perfección la estructura en todos sus niveles, para rebasar el ya merito.



**Abel**

**Abel**

México

Director: Diego Luna

Con: José María Yazpik, Karina Gidi y Christopher Ruiz-Esparza

85 minutos



Sentencia: Regular

## A CUATRO COLUMNAS ES EXTRAÑO por Viñas Alfonso

Así, sencillamente. Y cualquier difunto que nada más y nada me-  
ya sabemos que el así lo disponga o se lo nos que con ¡el cere-  
mundo está lleno de dispongan, fue llevada bro de la dama!  
negligencias y de mu- ante los tribunales por El macabro descubri-  
chos errores. Así como una familia en Nuevo miento se produjo  
de, digamos, horrores. México, en los Estados luego de que el paque-  
Para que se enteren: súper equivocaron" y che en el automóvil,  
Una empresa de cre- "enviaron" a los fami- olvidado torpemente  
mación, que dicho sea liares de una difunta por los familiares y el  
de paso no se dedica a anciana una bolsa con fétido olor comenzó a  
hacer cremas, sino a los objetos personales molestar los apéndices  
convertir en polvo a de la susodicha y otra, nasales.

Terrible caso, sin discu-  
siones. Esta es, sin  
embargo, una nota  
fú... nebre.

Después de tal cosa,  
estamos todos locos.

Desde Nassau, Viñas.



## YO ♥ EL ESTABLISHMENT por Javier Camacho

Hola a todos:

Leyendo y viendo noticias me sentí... No encuentro palabras para describirlo, así que ustedes háganse una opinión al respecto. De esta forma, para tranquilidad de ustedes, lectores de *Yo no soy un rebelde*, organicé una investigación junto a treinta especialistas en la rumorología, tauromaquia y alquimia, que facilitara las cosas a Ney González Sánchez.

### NUEVAS HIPÓTESIS EN EL CASO TORRE CANTÚ:

- 1) Todo fue una pantomima.
- 2) Fue un accidente causado por la mala organización de un grupo de pseudoatletas de tiro con rifles de uso exclusivo del ejército que se preparaban, con muchísima anticipación, para Londres 2012.
- 3) Sucedió como en la película *Babel*, del "Negro" Iñárritu, pero esta ocasión se le escapó un tiro de rifle no solamente a un niño marroquí, sino como a ochenta y tantos niños.
- 4) Los agresores (seguramente los mismos que mataron a Andrés Escobar por meter un autogol en el Mundial de Estados Unidos 1994) confundieron a Cantú con Ricardo Osorio, zaguero central de la Selección mexicana de fútbol, al que querían ajusticiar por darle un pase de gol al "Pipita" Higuaín, en la derrota de México. (Esta hipótesis se desecha de plano por inverosímil).



PERO A QUIÉN LE IMPORTA CUANDO ESTO LE QUITA LUGAR A LO IMPORTANTE...

"Fue increíble estar con nuestro Presidente en Sudáfrica. Todo el mundo está emocionado aquí y es un honor participar en las celebraciones".

Perla Beltrán, Nuestra Belleza Mundo México 2008 y segundo lugar en Miss Mundo 2009, tuvo la oportunidad de estar con el Presidente de México, Felipe Calderón Hinojosa, una hora antes de la inauguración del Mundial de Fútbol.

**ADVERTENCIA:** Los argumentos que usted leyó pueden no ser apropiados para personas con muerte cerebral parcial o total, personas con lentes de botella o aficionados a las lecturas de lógica formal I y los libros de Enrique Krauze.



## MEMORIAS DEL OLVIDO por Gilberto Samuel

Gilberto Samuel es a Elio Michaus lo que Jekyll a Hyde, Clark Kent a Superman y la antimateria a todo lo que hay. Entre los dispersos temas que componen una plática, ocasionalmente se llega a donde menos se espera. De esta manera, el director editorial y quien esto escribe, manteníamos una edificante conversación en base a películas, cómics, chismes,



*Frutilupis* (actualmente *Froot Loops*) y hasta crema de cacahuete (¡qué rica!). De pronto, nos vimos inmersos en el campo de los libros comerciales y su (en realidad) "cuestionable" valor como fuente para expandir el conocimiento, cuando el grueso de los textos que disfrutaban de una venta medianamente saludable tienen como común denominador el ser material evasivo, entretenimiento puro con el mismo valor cultural que cualquier producto televisivo promedio. Sin embargo, en polo opuesto se encuentran dos tipos de literatura: La práctica, con manuales de los más diversos campos (carpintería, mecánica, libros de texto, etc.) y la llamada clásica (de reconocimiento universal, constituye un ejemplo a seguir en todos los géneros de la estructura y el pensamiento), engloba todo lo que vale la pena en el mundo de las letras y casi nadie lee a menos que lo obliguen con la vara en la mano.

En medio de todo está otro campo, vilipendiado por quienes se consideran pensantes y "buenos cristianos": La literatura hermética, caracterizada por un lenguaje siempre correcto pero ambiguo, que permite dar múltiples interpretaciones de un mismo escrito. Es en ésta donde se centró el resto de nuestro diálogo. Lo mismo en oscuros textos de filosofía, que en siniestros tratados y recetarios de brujería... Cuestioné: ¿Existirá acaso alguna luz en un medio como este? ¿Se trata de un mero fárrago de tonterías? ¿Será tan vano tratarlo como hablar de *Frutilupis*? Lo cierto es que esta corriente también cuenta con sus grandes exponentes entre los que están:

\* *Comunicación con espíritus* de Camille Flammarion: Asombrosamente escrito por un insigne pionero de la astronomía.

\* *Cómo aprovechar las fuerzas del espíritu* de Annie Besant: Estupendo manual de administración de la voluntad.

\* *Introducción a la teosofía* de Madame Blavatsky: Disciplina filosófica que persigue no el vano fin de comprender a Dios, sino el elevado derrotero de su entendimiento (más etéreo y espiritual).

\* *El Kybalión* de Tres iniciados: Piedra angular de la filosofía hermética.

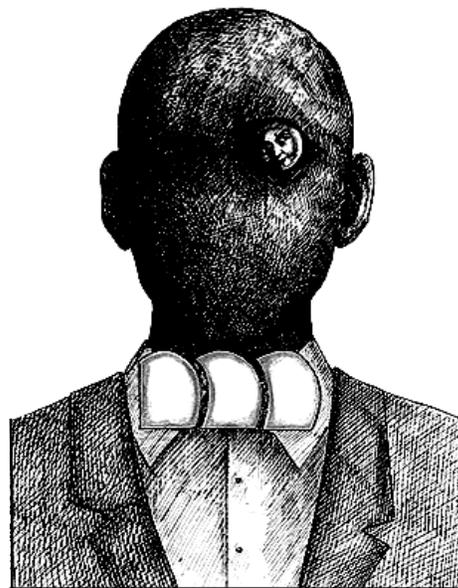
\* *La magia del poder oculto* de Bertrand Russell: Durante décadas fue publicado sin el nombre de su autor, uno de los máximos representantes de la filosofía contemporánea.

Si bien estos son relativamente fáciles de conseguir, existen otros que, pese a su fama, se han quedado en la categoría de mitos, dada su nula probabilidad de conseguirse. Textos como *El Kybalión* (de fecha no determinada), eran considerados en valoradísimas bibliotecas de viejas culturas, extintas por la soberbia de arrogantes conquistadores de la antigüedad.

En la vastedad de las disciplinas esotéricas encontramos una tradición simbólica que se extiende al mundo de la religión, el poder y la heráldica. Elementos tales como animales, números y varias referencias extraídas de antiguas civilizaciones. A cada accesorio al que recurren, se le otorga toda una serie de valores que dan sentencia a su iconografía. Por ejemplo, el número uno simboliza individualidad e independencia y los famosos 666 (empleados hasta el choteo en el cine de terror sin saber ni por qué) representan al mal organizado. El seis implica confusión y desorden (de acuerdo a como lo emplea la doctrina en turno); por tanto con el caos se da forma al mal y el tres se establece como símbolo del equilibrio (recordemos la forma del triángulo isósceles).

Entre el sentido común y el delirio, se apilan párrafos que alternan la narración lineal y la argumentación lógica con referencias como las antes mencionadas que lo mismo intrigan a su receptor o lo sacan de onda. Sumemos a esto, los caprichos de la percepción y la fe, es aquí cuando las puertas de lo oculto y antiguas ciencias olvidadas nos envuelven, conduciéndonos hacia las infinitas posibilidades de la subjetiva realidad.

Si su salud mental lo permite, Elio Michaus ahora sí cumplirá con la promesa del número anterior en la próxima entrega. ¡Que Cthulhu me perdone!



Cthulhu es una deidad pagana que periódicamente recuerda al impertinente lo que ocurre a quien se entromete con lo que no comprende.