



# "Yo no soy un rebelde"

## COLUMNA EDITORIAL

¡Quiubo mannnntos!, es la primera vez que les escribo, me compré una la to en la tienda esa del rayito, la que está por el súper ke o el mister ku; mientras bajo al jarguer de mi pese los últimos éctitos de la banda El Recodo y las versiones chil aut de La Guaracha Sabrosona y del dijjuntito Valentín Elizalde, pos me dije vamos a ilustrar a mis carnavales del fanzine *Yo no veo la tele*, ah no, es *Yo soy rebelde*, cuando no sigo a los demás.

Ya empezó el mes de abril y el calor está rete fuerte, nada como el limón para que no huelan los sopes, es lo que la tía Edubiges me decía: "Hijo en esta veda hay dos clases di hombres..." Esperen (tengo problemas con la compu)... Ya volví... ¿En qué estaba? Ah sí, hace días fui a un valniario, más bien debería de llamarse vañiario pos por que te vas a bañar no a valnear y van puros ñeros, pero como dijo la nana Goya esa es otra historia. Espero entiendan lo que escribo ya que aquí dice que para continuar presione cualquier tecla y no encuentro la tecla esa.

Brian Montero



## PRESENTACIÓN



Estaba un poco escéptico cuando me invitaron a presentar el actual número de esta revistita, pues me preguntaba qué coño pasa cuando un abogado de mi categoría se presta a cuestiones como la presente, pero aquí estoy... ¡Jesucristo!, Esto es inmaduro incluso para un impreso con el que los varios lectores se pueden limpiar la cola y que, claramente, no es el caso de *Yo no soy un rebelde*, boletín del que soy defensor... Te diré algo: ¡Es un ultraje! Renunciaría a vivir en una sociedad en la cual no existiera la superchería y escritos como los que observarán a la sazón... Fui Harvey Birdman, abogado.

## SENSACIONAL DE ~~MARIGONES~~ IDIOTAS por Leonardo Kosta

La vida de un titiritero no es tan fácil como pudiera ser, creo que aún menos para un ecuatoriano radicado en Santiago de Querétaro, dramaturgo de profesión y rolero de corazón. Esto último, cabe señalar, me trae memorias que me hallan triste y melancólico; anécdotas que ahora mismo recuerdo con el alma pero, a la par, son tan idiotas que ni debería de contárselas... Mmm... Pecaré de idiota una vez más, va una de muchas: Cierta ocasión, observé unas pelis, la primera una de Spike Jonze —el mismo que baila como idiota en el video de Fatboy Slim— que me familiarizó mucho con el personaje principal —titiritero dañado— que, facha desaliñada aparte, reía como un verdadero idiota. Nunca olvidaré esa sonrisa,

nada teatral, muy cinematográfica, del señor John Cusack, que me hizo sentir el idiota más grande del mundo; la otra, una de Alexander Payne donde hacia el final, un profesor venido a menos —adviértase que hago referencia a dos perfectos idiotas— se topa con la ex—alumna que lo hundió laboralmente y, ante lo inesperado del marco, lo único que se le ocurre es aventar su bebida contra el carro que la transporta. Al instante —cara de idiota rigurosa— se echa a correr como idiota... Pero, qué chingaos importa esto, se preguntarán. Bueno, estas dos secuencias, para los que nos gusta la interpretación o la dirección de actores, exponen de manera fulminante mi teoría de que todos, al menos una vez, hemos sido idiotas un instante y, en mi perspectiva, eso es la neta porque te hace sentir humano, te vulnera y ¡oh sorpresa!, Generalmente te exime de lógica o razón alguna. Véanlas si no.

Autocensurarse es un arte para idiotas —mochos— por lo tanto ahora lo pongo en práctica para volver a sentir la sensación de ser idiota hasta al escribir, mutilando el título de la obra de Luis E. Gutiérrez que ahora dirijo. Culmino mi incursión en este espacio recalcando dos cosas importantes: Vayan a ver la obra de teatro y no olviden "lanzarse" a la octava edición del Festival Internacional Titerías, que este año se une a la celebración venida por la nominación de la Ciudad de México como una capital cultural de Iberoamérica. Ahí presentaré mi montaje *La isla del tesoro*.



## LA ANTESALA ESTABA PUESTA por Francisco J. Anguiano

Con la fiebre por el *rock and roll* en aumento, principalmente como una expresión juvenil, muy pronto comenzarían a formarse, de manera *amateur*, conjuntos de jóvenes. Pero empezaron a hacer sus interpretaciones con una peculiaridad: Adaptándolas a nuestro contexto social y cultural. No era solamente cuestión de que el idioma original del género era el inglés, sino que el medio social e histórico en el que éste surgía y se creaba era diferente. Entonces, tomaban la melodía y adaptaban de manera libre la letra al español. Técnicamente estas adaptaciones se conocen como *covers*, y su fórmula aseguraba un cierto grado de éxito: No complicarse las cosas queriendo crear melodías nuevas, cuando ya una canción en inglés había resultado exitosa. El principio básico de esta adaptación o *cover*, sería el idioma, pues con una población que mayoritariamente no entendía el inglés, la demanda elemental consistía en poder escuchar en nuestro propio idioma las letras del *rock and roll*. Así, aunado al ingenio mexicano, se comienzan a adaptar —más que simplemente a traducir— las letras de algunas de las canciones más conocidas para hacerlas aún más accesibles y atractivas al joven público nacional. Debe señalarse que la gestación del movimiento del *rock and roll* mexicano se dio con un rezago en comparación con su surgimiento en el otro lado de la frontera, esto se evidencia en el hecho de que las versiones originales de los *covers* en español más famosos, habían sido éxitos en Estados Unidos entre dos y cuatro años antes.

En contraposición al surgimiento del *rock* en los EEUU, en el seno de la clase baja (los *ghettos* negros y los suburbios de obreros blancos), en México surgiría dentro de la clase media, un amplio estrato pudiente que simbolizaba la estabilidad económica gestada a partir de la segunda mitad de los cincuenta. Sería además un fenómeno eminentemente capitalino, que principalmente se desarrollaría en las colonias Narvarte, Del Valle, Roma, Nápoles, Anzures, Álamos y Condesa. No obstante, la excepción a todos los antecedentes que se han mencionado lo constituyó la ciudad fronteriza de Tijuana. A pesar de su mala fama por el florecimiento de la prostitución y otros vicios, esta ciudad fue ventana para la penetración en México de las formas más puras del *blues* y *rhythm & blues*. En oscuros tugurios tijuaneños actuaban regularmente excelentes músicos norteamericanos y ello permitió que las raíces y estilos más fundamentales del *rock and roll* fueran absorbidos por músicos jóvenes mexicanos. En Tijuana no se desarrollaría el *rock and roll* con *covers* en español con el afán comercial de ser programados en, digamos, la radio; en cambio, sí se gestarían las auténticas raíces y unos sólidos pilotes para poder edificar años más tarde el movimiento original del *rock* mexicano. Exceptuando así el “incipiente” y diferente fenómeno en Tijuana, quedaba claro que sí se desarrollaría ampliamente a comienzos de los sesenta el *rock* en nuestro país, y lo haría en una versión “a la mexicana” con las siguientes características que definirían sus raíces:



1. En español, con temas simples y accesibles.
2. Con *covers* y no con rolas originales.
3. Surgido en y para la clase media.
4. Música para adolescentes tocada por adolescentes con un aire *amateur*.
5. Un movimiento juvenil que reflejaba rebeldía, pero acotada por las “buenas costumbres”.
6. Sin referencias directas a ritmos de *blues* y *rhythm & blues*.
7. Susceptible a una amplia comercialización en la radio, el cine y los teatros de variedad.

Basado en **Estremécete y rueda, loco por el *rock and roll***  
de Federico Rublí

## ROLITAS por Alejo Antonio

Este es el escrutinador central...

Joe se ha provocado a sí mismo un frenesí imaginario  
durante el fundido final de su canción imaginaria...

Ahora empieza a sentirse deprimido.  
Sabe que el final se acerca.

Se ha dado cuenta al fin de que las notas de guitarra imaginarias  
y las voces imaginarias sólo existen en la mente del imaginador y...

En definitiva, ¿a quién putas le importa?

Así que... Así que... Perdón... ¡Ja, ja, ja! Mmm... Así que... ¡Ja, ja, ja!... ¡Ja, ja, ja!

¿A quién putas le importa?

Así que vuelve a su pequeña y fea habitación  
y tranquilamente sueña su último solo de guitarra imaginario...

*Heart never be practical  
until they can be made unbraekable.*  
L. Frank Baum

Dentro de la escena cultural, soy muy fiel admiradora de grandes mujeres representantes de diferentes tendencias; por ejemplo Sor Juana Inés de La Cruz, en la poesía; Frida Kahlo, en la pintura; Elisa Miller, en el cine y, obviamente, Janis Joplin en la música. Alimentando así cuatro áreas de vital importancia en mi vida personal. Considerando entonces que las mujeres suelen ser traicioneras y muy malas consejeras, este mes me tomé la libertad de prepararme una catarsis a culpa de esto, con Janis Joplin.

Para cura de todos los males vino a nuestro mundo un 19 de enero de 1943. Comandada por Albert Grossman dejó su banda Big Brother and The Holding Company para convertirse en solista. Joplin, quien compartiera escenarios con Jimi Hendrix en el *Monterey Pop Festival* y el *Woodstock Festival*, era de estilo *early*, salvaje, primitivo e inconfundible voz fuerte, rasposa y desgarrada, que la llevó a coronarse como la máxima figura del *rock* femenina. La "Bruja mística" supo mezclar la poesía con la música dando como resultado un exquisito y orgásmico *blues* que liderará eternamente. Joplin dejó este mundo un 4 de octubre de 1970, a sus escasos 27 años.

Les comparto la poética musical:



*Piece of my heart*

Pedazo de mi corazón

*Oh, come on, come on, come on, come on.  
Didn't I make you feel like you were the only man  
yeah! an' didn't I give you nearly everything  
that a woman possibly can?*

Oh, vamos, vamos, vamos, vamos.  
¿No te hice sentir que eras el único hombre?  
¡Simón! ¿No te di casi todo lo que posiblemente  
una mujer puede dar?

*Honey, you know I did  
and each time I tell myself that I  
well I think I've had enough  
but I'm gonna show you, baby, that a woman can be tough.  
I want you to come on, come on and take it.*

Cariño, sabes que lo hice,  
cada vez me digo a mí misma que  
ya he tenido bastante;  
voy a mostrarte, niño, que una mujer puede ser dura.  
Quiero que vengas. Vamos, vamos y tómallo.

*Take another little piece of my heart now, baby.*

Toma otro pedacito de mi corazón, niño.

*Have another little piece of my heart now, baby,  
you know you got it if it makes you feel good, oh yes indeed.*

Llévate otro pedacito de mi corazón, niño,  
sabes que lo tienes y eso te pone bien, oh sí, ya lo creo.

*You're out on the streets looking good  
and baby deep down in your heart  
I guess you know that it ain't right  
never, never, never, never, never, never,  
hear me when I cry at night  
babe, and I cry all the time.  
But each time I tell myself that I  
well I can't stand the pain.  
But when you hold me in your arms,  
I'll sing it once again.  
I'll say come on, come on and take it.*

Vas por las calles sintiéndote bien,  
y supongo que en lo más profundo de tu corazón,  
sabes que eso no está bien,  
nunca, nunca, nunca, nunca, nunca, nunca,  
me oyes cuando lloro por las noches,  
niño, y lloro todo el tiempo.  
Pero cada vez me digo a mí misma que  
ya no puedo soportar el dolor.  
Pero cuando me tomas en tus brazos,  
lo cantaré una vez más.  
Digo, vamos, vamos y tómallo.

## ACUÉRDATE DE ABRIL por Salvador Ramírez

Cuba 1974, Amaury Pérez Vidal graba su primer álbum en solitario, el cual es punta de lanza y abre la brecha a nuevos talentos musicales. Este compositor versátil ha cabalgado por los géneros musicales y ha realizado obras magistrales de la mano de Silvio Rodríguez, Pablo Milanés, Manuel González Loyola, Fernando Rodríguez, Mike Porcel, Ricardo Eddy Martínez, Juan Manuel Ceruto y Sara González. Músicos todos de enorme talento y que han desarrollado en lo personal carreras brillantes, han sabido colocarse, desde la condición de orquestadores, al servicio de enriquecer las piezas de Amaury. De sus más grandes éxitos: Abecedario, Amigos como tú y yo, Hacerte venir, Fuera de fase, Un domingo y un bolero, Gabriela, Besos, Propositiones, Si la gente usara el corazón, Mi amor, Tonada enamorada, etc. La trascendencia musical de este compositor va más allá de las fronteras cubanas; de esta forma, México ha sido un trampolín que lo ha llevado a alcanzar el reconocimiento mundial.

Amaury es un músico trovador que sus textos registran un enorme alcance poético, es de los que ha sabido enarbolar su compromiso ideológico tanto con la tradición juglaresca cubana, como con los que en las últimas décadas del pasado siglo y lo que va del presente han forjado eso que se conoce como Nueva Canción.

Se ha desenvuelto, además, en varios rubros ya que ha pasado de ser un actor teatral, líder de izquierda, escritor maldito, canta—autor y entrevistador. Sin duda alguna, podemos afirmar que el tener un disco de Amaury es imprescindible para caminar en esta vida sin sobresaltos.

Estados Unidos de América, 2010



Acuérdate de abril, recuerda  
la limpia palidez de sus mañanas,  
no sea que el invierno vuelva  
y el frío te desgarre el alma.

Acuérdate de abril, recuerda  
la luz, pero la luz más clara,  
la que el beso más mío deja  
donde la boca más lejana.

Acuérdate de mí si abril te llega  
tendida, fiel y amada en otros brazos;  
acuérdate de mí si abril volviera  
con nuevo traje y nuevo lazo.

Acuérdate de mí cuando el otoño  
le dé paso a la primavera;  
acuérdate de mí si el pensamiento  
te libra del amor que te sujeta.

Acuérdate de abril, recuerda  
mi voz cantando a tu sonrisa;  
acuérdate de abril, que no se aleja  
si hay más congoja y menos prisa.

Acuérdate de abril, recuerda  
mi andar sobre tu piel, descalzo;  
acuérdate de abril, recuerda:  
Mi gesto en el primer abrazo.

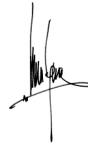
Acuérdate de mí si te sorprende  
el viento que otro abril trajera,  
acuérdate de mí si nunca sientes  
un beso que a tu amor convenza.

Acuérdate de mí, no me abandones  
tan solo, que este abril me desespera;  
no olvides que el amor vuela de noche  
y anida en otro abril cualquiera.

## A CUATRO COLUMNAS ES EXTRAÑO por Viñas Alfonso

Los tiempos de la esa vía, lograron des- te en el cual intercam- No me cabe ninguna  
modernidad son los cubrir que eran rivales biaron fotos de sus duda, hay situaciones  
tiempos de la locura... y compartían un idén- bodas... Para descu- muy extrañas por todo  
Porque ya lo sabemos tico cónyuge. Esta tra- brir, nada más y nada el mundo y así son las  
ahora, cuando Internet gicomedia ocurrió en menos, que ambas cosas, como en esta  
es un enorme instru- Italia. compartían al mismo ocasión... Cuando son  
mento para la comuni- El hecho de que el hombre. Luego del del amor.  
cación, la cultura y las nombre de sus respec- petate inicial, del brete En fin, nada más que  
artes. Pero también tivos maridos fuera y del embrollo, ambas reportar.  
pueden acontecer igual no despertó, en cuadraron la caja y hoy  
otras cosas. los comienzos, ninguna por hoy son aliadas  
Nos informamos, pre- suspicacia. para comparecer ante  
cisamente, que dos Pero cuando verdade- los tribunales y expri-  
mujeres, las cuales ramente ardió Troya mir al ex marido bajo  
trabaron amistad por fue en el aciago instan- el cargo de bigamia.

Desde Nairobi, Viñas.



## YO ♥ EL ESTABLISHMENT por Javier Camacho

Hola:

Este mes está dedicado al poder que tiene Estados Unidos y cómo la política mexicana no ve a las personas sino al signo de pesos, o mejor dicho de dólares, de donde provienen.

No sé qué les parezca, pero a mí, se me hace una completa mamada y pendejada que el que ostente como Presidente de los Estados Unidos Mexicanos no se preocupe por los mexicanos, y la prueba más clara es cuántos asesinatos pasan a diario de compatriotas en nuestro país y el pinche wey de Calderón ni sus luces, pero no me digas si matan a un cónsul gringo, por que ahí sí hasta entrevistas y el cínico incluso va al lugar donde ocurren las cosas.

Yo no sé lo que quiera hacer este pendejo con el país, pero se me hace una burrada que asuma por el país la "agenda" de seguridad en contra del terrorismo de Estados Unidos, la cual va contra la soberanía nacional.

¿Será acaso que Felipe de Jesús quiere quedar bien con los gringos?

¿Será acaso que el güey quisiera ser gringo?

¿Está "metiendo" como experimento para su militarización a Ciudad Juárez?

Lo dejo a su criterio. Hasta el próximo mes.



"Es gravísimo lo que pasó pero no menos grave que lo que pasó con los quince jóvenes en Salvácar, o las más de mil mujeres asesinadas en Juárez; o los jóvenes desaparecidos por el ejército". Óscar Mario Beteta.

"Ante este panorama, Juárez se ha convertido en el rostro más brutal de la militarización y de la violación flagrante a los derechos humanos". Gerardo Fernández Noroña.

Los diarios encabezan así sus principales notas...



¡Ciudad Juárez es el rostro más brutal de la militarización!

¡Agreden militares a reportero de televisora en Juárez!

¡Ciudad Juárez, la urbe más peligrosa del mundo!

## CEMENTERIO DE PAPEL por Abraham Cortés

A Pessoa, el diablo:

Si el jadeo de hoy maúlla sin cesar,  
es que estás muerto.  
Polly Juana Revueltas

Una noche más. La cartografía lunar hizo pedazos nuestra vista. Menguantes y crecientes se estamparon en nuestros ojos vírgenes, todo olía mítico, a dioses...

La entrada rechinaba ante el tortuoso viento. Aves con picos de ganzúas atestiguaban el ciclo de las hojas, la aventura de su esencia era multifacética. Árboles que crujían exhibiendo sus años; lóbrego clima, cuerpos a la intemperie.

Las persianas etéreas eran muestras de escenarios sucios, las cruces formaban un esqueleto pálido de carne, todo era una pieza desollada bajo lamentos frenéticos. El beso aún no despejaba su hecho, la piel aún no moría de frío.

Los contrarios se tocaban, la lucha equilibraba la guerra de libaciones.

Chupando dedo tras dedo, acariciando la curva de tus rodillas; era mi desnudes un retablo gravoso ante un lienzo venusino, linfático. Mojados los cuerpos, babeando los cuencos, orinando sueños en despertares cenizos, momentos, férreos. Relojes inútiles en distantes muertos. Las cortinas seguían abiertas ante el Cáucaso mítico, las lechosas partes eran fuentes de embriaguez discordante, alaridos sicalípticos en cordilleras carnívoras. Piel erguida ante el canto cadencioso de un par que no dejaba de bailar. Era invitación, bienvenida y efugio.

Temblorosos ya, el somnoliento Orfeo nos vacunó con besos en los ojos. Entramos sin alejarnos del ataúd, sepulcro profético con muertes cinceladas. Soñábamos solos, condenados a la distancia en un lugar donde todo se conocía a través de la succión, bocanada curiosa en cosas fértiles. Cimentábamos juegos donde el sabor nos comprometía con la fidelidad del gusto, era un desafío donde mis labios y saliva se movían como serpientes marítimas ante la mordedura fatal.

Desparpajos sutiles en redondas exploraciones, el mundo fue una cavidad preciosa llena de ambrosía acorazada de sopor y lamentaciones consensuales. Sujetos cubiertos en sábanas ligeras, encrucijadas que se hinchan al apartarnos, estrépitos vibran bajo nuestros cabellos, bellos asilenciados tocan lo que no se puede leer, el canto se esfuma hacia dentro de los dientes, petrificación longeva. Disparos al tiempo...

Exhalación común, tintineos rosas; frígida, tú, mi Eva, Grisel, Teresa, Jessica, Sandra, Alma, Ophelia; marítima piel más que punzante de aberraciones lascivas, fotos que acortejan mi líbido sueño, bostezo universal donde cabe todo, vacío de complacencias donde nada el todo. Adentro de él la cartografía alimenta sus noches, sus vistas, sus lunas. Dentro de la geodesia los dioses bailan con nuestros ojos, juegan con nuestros cuerpos y se alimentan de nuestra alma.



## SÚPLICAS por Gerardo Matehuala

Un río de sangre grita con euforia  
el miedo que refleja en el suelo  
la voz de un estruendo sacude las entrañas de la Tierra.  
La paz sólo se encuentra en la muerte  
que llega como el viento y se va a un lugar incierto.  
Hace calor, me derrito entre las llamas  
y mis plegarias son abandonadas  
el purgatorio es el único refugio de las almas desesperadas  
que buscan con fervor el resplandor de la luz que los lleve al final.  
La inmensa tristeza de los ojos del mundo culmina  
con invocaciones que el universo resguarda con celo.  
Quisiera saber qué es lo que pasa  
estoy confundido, no lo entiendo  
el odio crea la verdad de las acciones de los daños que existen.  
Rugidos, truenos, temblores y demás que se suscita;  
pero es lo que hay a mi alrededor  
no puedo escapar, el dolor es profundo, como el mar.  
Y mi vida, desvanece a un lugar donde no sabré más.

## EQUILIBRIO DIVINO por Ivonne Solano

Este cartel de sangre, maltratado por el cierzo y la lluvia,  
aún envía señales al amor y a la poesía en un último esfuerzo inconfesado.  
Porque he vivido libre en la alegría aunque viviera preso en la tristeza,  
decidí que tuve siempre en la cabeza el corazón sirviéndome de guía.  
Juan Cervera Sanchis

En los más antiguos escritos se menciona que los dioses para castigar a los hombres o sacarlos de su estado normal de mediocridad, lanzaron a Áte, que refleja la locura, pero más preciso se define como "exaltación divina". Resulta que Hera recurre a Áte para engañar a Zeus e impedir la dominación de Heracles; total Zeus toma de las trenzas a Áte arrojándola al mundo mortal. Por tal razón la locura se expande en nuestra existencia al grado de que los dioses ni siquiera se pueden salvar. Se habla que la respuesta es violenta o llena de engaño. Yo considero que esta "perplejidad momentánea de la conciencia normal" —palabras de Janik Graillier— tiene una gran variedad de respuestas no necesariamente negativas. En mi caso, aunque creo que no es el único, ha resultado el amor y la poesía como atenuantes a indiscutibles efectos, construyendo el puente indestructible al que se refiere Mario Benedetti. Mas sin embargo, cada quien tiene reacciones distintas y eso es válido. La respuesta está en cada partícula caminante, ahora el problema es atravesar el laberinto para encontrar un "equilibrio divino".



### Contraste nocturno

Jamás vi mirada tan divina  
en la máquina mortal y asesina.  
Quisiera sentir tu alma desgarrando  
mis células atónitas del pasado,  
hoy no sé realmente quién soy  
porque al sendero solitario voy  
cuando escucho tal música majestuosa  
vienes a mi encuentro, tú en partitura,  
con mi mente en tu bello panorama  
tu verso sutil me transforma  
de persona a estrella eterna y luminosa.

## LA HOJA por Andrés Redondo

Ayer cayó una hoja, una cualquiera, una de esas tantas que caen a diario, y el viento la meció en ese instante breve, jugó con ella, con sus diferentes lenguas, sus diferentes sabores, sabores de diversos tiempos y diversos hombres.

Llegó el viento de los hijos de Dios, la encontró sola, perdida y le ofreció el paraíso, un dios bondadoso y compasivo, pero el viento le supo a oro aunque le hablaba de pobreza, le supo a muerte aunque le hablaba de vida, pues advirtió en él, sangre seca derramada por su nombre, le dijo el viento entonces, que de los niños era el reino de los cielos, el paraíso, pero la hoja probó en él la sal de las lágrimas de los usados, de los que amargamente apagan la sed de los representantes de Dios en la tierra, probó también las lágrimas del hambre y de las enfermedades y pensó entonces en lo injusto de ese camino, pero enérgico, el viento le prohibió pensar y le cambió el pensamiento por la fe y le dijo, sin más, que todo tiene un propósito, un fin trazado por un todopoderoso, ése, que todo lo sabe y que en su bondad ha regalado también un libre albedrío, un libre albedrío que entonces para la hoja, poco sentido tenía.

También el aire traía consigo rastros encadenados de los peores villanos, revolucionarios, libertarios, rebeldes, ejemplos de maldad, torturados y maldecidos por todos y le habló de un infierno para éstos, pero la hoja sólo vio víctimas, entes creados por el todopoderoso pero hechos libres por ellos mismos, creados por el que todo lo sabe pero que olvidó que sabía que serían malos, el que no olvidará condenarlos luego.

En esa letanía planeaba la hoja, llevada por ese aire venenoso, hasta que cayó por fin al piso, y el aire sintiéndola tendida y sin esperanzas que robarle, cargó con sus desgracias y la dejó sola.



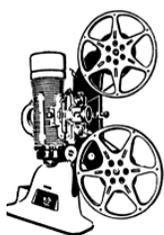
## HOMENAJE AL DOCTOR CALIGARI por Jorge Gallardo de la Peña

En la época del cine mudo, en los años veinte, se crea en Europa una de las escuelas cinematográficas más intensas: El expresionismo alemán. Siegfried Kracauer afirma que éste fue un augurio de lo que iba a suceder: *El Golem*, *Nosferatu*, *Mabuse*, Hitler... Dicho movimiento fue una corriente integrada a los preceptos estéticos que se circunscribieron a la exaltación del gesto, al movimiento de todos los personajes en la escenografía donde las calles retorcidas o las ventanas asimétricas combinaban las poses estilizadas de los personajes que se arrastraban por las paredes y se convertían en la continuidad de lo que sucede en la mente del personaje que narra la historia.

La película *El gabinete del Doctor Caligari* surge de esta fuerza narrativa. El cine americano, desde entonces, retoma las estructuras expresionistas con historias, fotografía, estilo de actuación, pero más ligero. La última película de Martin Scorsese es una emulación de *El gabinete...*, desde la novela de Dennis Lehane hasta la adaptación cinematográfica de Hans Janowitz y Carl Mayer. Basta ver la primera imagen de *La isla siniestra*, prototipo del expresionismo propiamente dicho, como dijera Ayala Blanco: Mar inmenso, niebla espesa, barco que sale de la nada y personaje que intenta resolver un caso fuera de toda lógica, para que se sienta mal por la marea y vomite. Estamos ante una película demencial que se remite a la plática de los personajes de Caligari. Como si la cámara fotografiara su locura.

¿Qué viene después? Mazmorras, ergástulos que encierran delincuentes, pasillos, gritos de enfermos que conducen a la vacuidad donde el agua produce zozobra y miedo.

La mente del personaje es una historia que conduce a otra historia. Un pasillo que conduce a una puerta y esa puerta a otro pasillo, y así hasta el infinito o el infierno. Scorsese logra una película donde la atmósfera nos lleva a la tragedia y cuenta los brutales crímenes de Caligari en el kafkiano castillo de Malpertuis.



### **Shutter island**

#### **La isla siniestra**

Estados Unidos

Director: Martin Scorsese

Con: Leonardo DiCaprio, Mark Ruffalo y Ben Kingsley

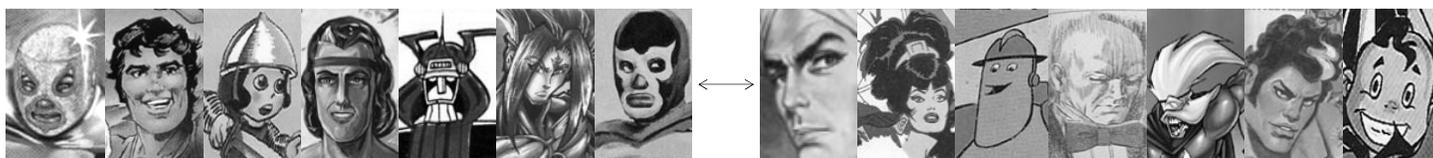
138 minutos



Sentencia: Regular

## UN LISTADO INCOMPLETO, PARTE II por Juan Antonio Camacho

En el número anterior de *Yo no soy un rebelde*, se publica la primera de tres partes sobre la historieta mexicana. Aquí tienen la segunda de esta, reitero, lista incompleta; sigamos haciendo memoria...



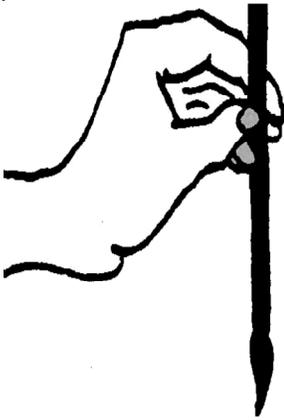
**Fantásticas:** TAWA, KING KONG, ARANDÚ: EL PRÍNCIPE DE LA SELVA, SHALIMAR, JANEK DE LA SELVA, EL HOMBRE INVISIBLE, BATÚ Y LA JUNGLA ENCANTADA, EL TERROR DE LOS MARES, LAS CALAVERAS DE LA JUSTICIA...

**Drama:** AMIGOS DE LA POBREZA, ALMAS DE NIÑO, MEMÍN PINGUÍN, CASOS DE LA GRAN CIUDAD, DINASTÍA, EL LIBRO SENTIMENTAL, ARDE VIETNAM, DESASTRE, ¿QUIÉN FUE?, NOVELAS INMORTALES, DRAMAS DE LA VIDA, SIMENA, EL TOLUCO, ISLAS MARÍAS, DENUNCIA...

**Satíricas-humorísticas:** LEONARDO EL INVESTIGADOR PRIVADO DE RAZÓN, EL TÍO PORFIRIO, BURRERÍAS, SMOG, LA FAMILIA BURRÓN, BRUJERÍAS (Después, HERMELINDA LINDA), EL SEPULTERO MITOTERO, EL TRANSAS, LA TREMENDA CORTE, LOS POLIVOCES, CONCHITA LA DETECTIVE, LAS AVENTURAS DE CAPULINA, EL MIL CHISTES, ROLANDO EL RABIOSO...

**Para el personal rockero-juvenil:** SIMÓN SIMONAZO, LAS AVENTURAS DE LAS TRES ALMAS EN MI MENTE, HISTORIAS DE ROCKER'S, LA PURA BANDA, VIDEO-RISA, ROCKOMIX, MAZINGER JETA...

## LAS POSTURAS ROMÁNTICAS por Daria Orozco



Jean Auguste Dominique Ingres (1780—1867)

Nace un 20 de agosto en la ciudad francesa de Montauban. Su ligazón con el lugar se sostuvo a lo largo de toda su vida; donó importante parte de su obra al ayuntamiento, recibió honores de sus conciudadanos y finalmente disfrutó de ella en su propio museo, el Ingres de Montauban. Era hijo del también pintor Joseph Ingres, miembro de la Academia de Bellas Artes de Toulouse. Cultivó el orientalismo sobre todo a través de sus desnudos femeninos, de líneas sinuosas, dibujo exacto y pureza de formas. Los cuadros orientalistas de Ingres están dominados por un sentido irreal del exotismo propio del siglo XVIII. Estas mujeres presentan una belleza perfecta, con sus curvas sinuosas. Ésta, es la primera de una serie que realizara a lo largo de su carrera, estando en Roma. Allí se entusiasmó con las antigüedades clásicas y los frescos de Rafael... Su asombrosa obra *La baigneuse de Valpinçon* (1808), aquí y ahora, que la crítica parisina le aplaudió mucho.

## GARIBALDI: EL GUERRERO SIN FRONTERAS por Marta Matamoros

El líder revolucionario italiano nació en Niza, el 4 de junio de 1807. Hijo de un pescador, en su juventud trabajó como marinero enrolado en diversas tripulaciones. En 1834 integró el movimiento de *La Joven Italia*, de Mazzini, donde ganó los galones de capitán en la Marina del Piamonte.

En 1843 encabeza una fallida rebelión en Génova, por la que es condenado a muerte. De inmediato marcha a América, y se asienta en Brasil. Allí emprende la lucha contra Pedro I; posteriormente se traslada a Uruguay y enfrenta a las tropas de Oribe, batallas en las que obtiene el grado de general.

Vuelve a Italia y al frente de un cuerpo de voluntarios llamado *Cazadores de los Alpes*, conquista Sicilia y Nápoles, en su lucha a favor de la independencia de los reinos y territorios italianos, ocupados por potencias extranjeras.

Con apoyo francés interviene en la guerra contra Austria, mas quedan trucas sus aspiraciones de unidad del territorio italiano. Al producirse las negociaciones de paz súbitamente decididas por Napoleón, Víctor Manuel II de Saboya logra de Austria la anexión de Lombardía, tras la que vendrían las de Parma, Módena, Toscana y Romagna, luego de solicitar a sus gobiernos provisionales su unión al reino del Piamonte.

En febrero de 1849 es elegido diputado republicano en la asamblea constituyente, y defiende la idea de convertir a Roma en república independiente. En abril, se enfrentó a un ejército francés que intentaba restablecer la autoridad papal (y en mayo ante un ejército napolitano). Si bien no tenía opción alguna de evitar la caída de la ciudad, su lucha se convirtió en uno de los más épicos y recordados pasajes del *Risorgimento*. El 1º de julio Roma fue asaltada y Garibaldi y sus hombres se refugian en el territorio de San Marino. Es condenado por segunda vez y vuelve al exilio: Reside consecutivamente en Tánger (Marruecos, África), Staten Island (Nueva York, EEUU) y Perú (América), país donde regresó a su antiguo oficio de capitán de buque mercante.

Hacia 1852 retorna a Italia con el objetivo de obtener la liberación del reino de las Dos Sicilias, en el que Francisco II de Nápoles ejercía una monarquía absoluta. Las revueltas se suceden y por auspicio de Cavour, se produce la expedición de los *Mil camisas rojas*, al frente de la cual marchaba Garibaldi. Arriban entonces a Palermo con el apoyo de los rebeldes y se dirigen hacia Nápoles, y se produce la huida de Francisco II, que se refugia en los Estados Pontificios.

Nápoles se transforma en una república regida por un gobierno provisional. Pero Garibaldi aspira a una Italia unida y con gobierno en Roma, y decide marchar sobre dichos Estados que se encontraban defendidos por tropas francesas. Esta situación lleva a que Víctor Manuel II y Cavour, temerosos de perder lo logrado ante una radicalización, maniobren para detener el avance garibaldino. Así, las tropas piamontesas de Víctor Manuel tomaron las Marcas y la Umbría, y con ello logran evitar la entrada de Garibaldi en Roma—quien renunció a su objetivo— y su enfrentamiento con los franceses que la custodiaban. El jefe revolucionario, por su parte, evita el enfrentamiento y reconoce a Víctor Manuel como rey de Italia el 26 de octubre de 1860.



El gesto moderó las "aspiraciones revolucionarias" de los garibaldinos, aunque se mantuvo el anti clericalismo y su enfrentamiento con el papado, que consideraba un obstáculo para la unificación de Italia. Igualmente, dos veces Garibaldi intentó entrar en Roma (1862 y 1867), pero fue detenido y debió retirarse a la isla de Caprera. Allí se dedicó a escribir sus memorias. La conquista de Roma, su gran deseo, no pudo realizarla personalmente. Queda en una precaria situación económica, y su familia se ocupa de su manutención. Su consecuente postura ante el gobierno le hizo rechazar la pensión que le fue concedida, si bien algo más tarde (1874) accedió a un escaño de diputado. Su entrada en el Congreso fue triunfal, allí obtuvo el reconocimiento de la Cámara y del monarca. Giuseppe Garibaldi fallece en Caprera el 2 de junio de 1882, a los 75 años de edad, luego de una fecunda vida que le convirtiera en una leyenda en dos continentes.

## AL TEATRO SE LE DESTROZA POR AMOR por Pablo A. Junco



Referente a las formas PIAS recapituladas por Maris Bustamante a un siglo de *performance*, instalación y ambientación en México:

Si el performance ahora es un perro de museo, que va a lamer un hueso a ese perímetro para que le aprueben hacer su obrita en la galería, eso le permitirá crear una ambrosía, crear una pieza y así venderse a la fama; entonces, los jóvenes deberíamos hacer campañas anti museos y joder de una vez por todas la idea que nos quieren vender, con el pretexto de la cultura, de que el arte es industrial y que a todo lo mueve el dinero... Rompamos un billete en sus narices.

Lo que inició Jodorowsky en el México de los sesentas persiste, los efímeros no sucumben, al contrario renacen y se vuelven a poner de moda con el tiempo, como los buenos vinos. Y, en efecto, se realizan en alcantarillas, basureros, cementerios, etc.

Todo comenzaría en la televisión mexicana cuando en una emisión que Juan L. Moctezuma dio al artista chileno —una hora— se presenció arte sagrado, ya que haciendo una analogía a la tauromaquia el toreo es arte sagrado, el torero usa su instrumento, hace una obra de arte y después mata al toro; en continuación y acto seguido, luego de tocar un piano, Alexandro lo despedazó generando un escándalo mayor: Un "tipejo" había acabado de tajo con lo que las personas de aquel tiempo concebían como "cultura". Comenzaron los telefonazos.

Luego de la algazara, las plataformas estaban totalmente colocadas, amén del *Estridentismo* (1922-1927), propuesto por el poeta Manuel Maples Arce; *La prestidigitación de la música* (1924), de María Valente; *La era de las balmoreadas* (1926-1931), con la genial puntada de Conchita Jurado; el *Primer manifiesto treintatrentista* (1928), cimentado por artistas que criticaban a la educación tradicionalista; y *El imperio de Tacubaya* (1936-1959), constituido por más de trescientas fiestas a las que asistían los personajes más conocidos de la época.

Relativo a estas manifestaciones artísticas propuestas acá en México anteriores al gurú Prullansky, concluyo, espero que sensatamente, con la siguiente reflexión: El teatro tradicional es el teatro tradicional, se necesita gente como la de antaño que lo ame tanto como para romperlo, llevarlo lo más lejos que se pueda, hacia sus últimas consecuencias y en virtud ya no de las buenas costumbres, sino de las malas. Ahí el detalle.

## LO QUE DIJO GENTE SEVERÍSIMA por Mariana

"Sentimos que aún cuando todas las posibles cuestiones científicas hayan recibido respuesta, nuestros problemas vitales todavía no se han rozado en lo más mínimo. Por supuesto que entonces ya no queda pregunta alguna; y esto es precisamente la respuesta."

LUDWIG WITTGENSTEIN



## EL RINCÓN DE ELIO MICHAUS VALDÉS por Elio Michaus Valdés

De Semana santa a semana del pecado (epílogo a la editorial anterior).

Con la más febril de las euforias les saludamos, esperando hayan tenido una efervescente entrada de primavera, si bien, esto depende de uno mismo. Recordemos que a toda acción corresponde una reacción —pero— de naturaleza contraria. Resulta paradójico que el cambio estacional se cruce en el tiempo con las celebraciones solemnes de Semana santa. Esto, en teoría, podría confrontar al ser humano en su naturaleza animal con la moral en pos de un mayor conocimiento de sí mismo. Sin embargo, el ángel de la discordia aterriza cual albatros, de forma accidentada; su nombre, "vacaciones de Semana santa". ¿De dónde salieron?, ¿Por qué existen?, ¿quién las inventó?, La respuesta parece ser... Otra pregunta: ¿A quién le importa? El propósito eclesiástico del retiro y etéreo recogimiento se lanza por la borda y la gente se retira, pero hacia destinos saturados de grandes masas humanas con el máximo propósito de suspender el estrés y tensiones de la vida cotidiana. Este descanso parece conseguirse a claxonazos, embotellamientos, lloriqueos infantiles, regateos con comerciantes; de ser soltero, lidiar con la indiferencia del sexo opuesto; de ir acompañado, el que no te bajen a la novia... Finalmente el propósito a perseguir, invierte los resultados.

Los lujuriosos miembros de la redacción de *Yo no soy un rebelde* les invitamos a ignorar los síntomas de la semana del pecado, controlemos nuestra visión y las sensaciones que recibimos y compartimos con los que nos rodean.

