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PRESENTACIÓN 

SEPELIO EDITORIAL  

   Me quedé despierto todo el veintiuno, si iba a morir tendría que ser de pie —y esmoquin, por cualquier cosa—. No llegó 

el fin del mundo pero sí el de este fanzine —mi propio fin del mundo—. Lo que tampoco hubo: Sangre, leche o un extraño 

agente cayendo del cielo; no sé, sapos —¡Tengo memoria cinematográfica, tengo memoria cinematográfica!—. 
 

La cosa fue repentina, en serio. Yo no soy un rebelde gozaba de buena salud, un chorro de colaboradores y estatus, pero 

enfermó súbitamente. Esperé tres días a ver qué: Nada, lo posible volvió imposible y sin resurrección. Sin embargo, la 

triste situación se resolvió: Las cincuenta ediciones fueron envueltas en un manto, para no asumir totalmente la pérdida; 

comencé a lamentarme, ingresando a una espiral depresiva que duró lo que debía: Nada. El contenido del actual número 

—sin numerar— salió sin fin de todos lados, trastocado aún por el rigor mortis literario, situación por la cual pedí a los 

colaboradores no firmáramos aportación alguna como respeto a las 

víctimas —nosotros mismos—. 
 

No hubo luto, pero anecdotario y café sí. Ernesto Cardenal no pudo 

ofrecer al fanzine los santos óleos necesarios y prescindí de ello… 

Luego, una luz de amor y esperanza cayó sobre mis dedos: ¡Seguiré 

escribiendo de cualquier modo, desde donde sea y como sea! 
 

I’m a star, I’m a star, I’m a star 

I’m a star, I’m a star, I’m a big 

bright shining star. 
 

[Colocó el bolígrafo de nuevo en su pantalón, dio un golpe karateca 

y caminó hacia afuera del cuarto, cerrando la puerta tras de sí]. 
 

FIN 

DETALLE EN PORTADA: Don’t rest in peace. 

 
Justo cuando los fatalistas del fin del mundo ansiaban se nos apagara el switch a todos, Yo no soy un rebelde cerró sus 

ojitos y descendió a los abismos del Hades a dar cuentas por sus malentendidas, complicadas intenciones. 

 

A los mayas se les terminó la roca; a Jorge Luis Borges la vista, por ejemplo; nosotros dejamos inscripciones en ahuesado 

—a veces papeles más extraños— antes que el fanzine entrara en proceso de descomposición, mas su peso no ha reducido y su 

alma no abandona el plano material. 

 

Apenas rebasando los cincuenta números entre 2008 y 2012, trascendió las ilimitadas fronteras de la materia convirtiendo 

en devotos a los mensualectores que siempre lo vieron chapeado y gordo, en el fondo.  

 

Llegó a su fin, repentinamente, con esta edición mientras nadie lo esperaba: Tan joven, teniendo más para ofrecer... 

Cuando algo desaparece así, se experimenta un estado de trauma equiparable sólo al bálsamo que representa su memoria. 

 

¡Que no descanse en paz!    

 
PD: Las siguientes versiones son una dramatización hecha por profesionales. 

Se recomienda hacerse de la “vista gorda”.      

Bola de maricas que siguieron esta publicación: Hola. Lamento ser el último presentador en esta 
cosa, semi-experimental, que abarcó cincuenta y tantos ejemplares. Así es la vida en las letras de 
San Juan del Río: Mediana, tirando a mediocre. Yo, no obstante, comencé a escribir en 1950 sin 
ninguna motivación fuerte y estaba en México, justamente, lugar descrito hasta el cansancio tal 
cual surrealista, con gente que ama las flores y a los putos muertos. No tenía nada qué hacer, 
como casi todos los que aquí participaron (141 yonquis), personas adictas a una especie de tacos, 
unos tacos de cebolla y cilantro incandescentes e imantados; muy bien, pero hay una diferencia, 
los tacos no son drogas, ni están prohibidos (mucho menos en Querétaro)… Ahora, ¿con qué van 
a justificar no seguir saliendo cada mes? ¿Se indigestaron? ¿Consiguieron trabajos decentes? ¿El 
lenguaje los alienó?... En fin, solamente es una teoría y pienso que inadecuada.   
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Nació bebé y vulnerable 

lógico, normal 

luego insuperable 

indomesticable animal. 

Todavía estaba fresca 

la tinta del tórculo 

y aunque no lo parezca 

la base fue un tubérculo. 

Los creadores no eran 

alquimistas 

si acaso fueran 

pesimistas. 

Este mes ha muerto 

siendo apenas un puberto; 

todos están tristes 

vuelven las caras grises. 
 

¿Alguien dirá algo? 

¡Alguien diga algo! 
 

Hubo muchas guarradas 

en su lapso de tiempo 

risas y carcajadas 

del baño fue un pasatiempo. 
 

A veces nada se entendía 

a San Juan desestabilizaría; 

sin embargo son tendencias 

lo demás puras elocuencias. 
 

Reunidos aquí los artistas 

contemplamos la maravilla 

en todas sus aristas 

antes de irse a la alcantarilla. 
 

Mas algo de repente 

desorientó a la gente; 

las hojas ahuesadas 

ya no eran despersonalizadas. 
 

¡Qué coños es esto! 

¿Quién es este maestro? 
 

[Perdonen el gesto]. 

Es difícil entender 

Yo no soy un rebelde corporizó 

como ustedes pueden leer 

y paso a pasito avanzó. 

Ya no lo alcanzamos 

pero de lo que hablamos 

créanlo amigos lectores 

es de ¡micromanipuladores! 

 

 

HA MUERTO Y CORPORIZADO  
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DON’T LET THE MAN GET YOU DOWN  

INT. FANZINE YO NO SOY UN REBELDE (AL 

MENOS DENTRO DE LO QUE FUE); CIERTO 

HOMBRE (JUAN O’DONOJÓN) VESTIDO DEL 

ACTOR CHRISTOPHER WALKEN, ENTRA EN 

CONVERSACIÓN CON UN ESCRITOR VENIDO 

A MENOS, MUCHÍSIMO MENOS: 
 

 — ¡Quiubo mano! 

— ¿Mano? No se burle de mí. 

— Mira O’Donojón, no hagas erupción, nomás 

échame una mano…   

— ¿Mano? ¡Deje de molestarme!  

— A ver, a ver: Calm down; me pidieron escriba 

un guión para esta “terminal” de la que llevó por 

nombre Yo no soy un rebelde. Tú mero eres mi 

personaje central e igual que otras horrendas 

imágenes tienes algo del cuerpo cercenado. Esto, 

debido al sentimiento de pérdida a transmitir.  

— ¿Por qué? ¿A quién se le ocurrió? 

— No sé, estos cabrones lo más sano fue cortar 

en pedacitos a Carlos Fuentes. Anyway, ahora 

mismo estoy escribiendo una despedida lo más 

chingona posible y aprovechando las fechas, te 

vestí como el video de Fatboy Slim donde Chris 

Walken empieza a bailar y volar; exactamente 

quiero eso: ¡Vuela O’Donojón! Y grita un adiós al 

fanzine más recordado del asilo municipal. 

— Señor, ahí hay puros ancianos con Alzheimer. 

— ¡Don’t fucking worry John! ¡Sácalo, sácalo del 

fondo de tu alma! 

— Uno: No tengo alma, usted me escribió; dos: 

¿Qué tiene que ver Walken y Fatboy Slim aquí?; 

Y tres: ¿Cómo podría volar? 

— Los guionistas somos impredecibles John: Con 

una mano, arráncale un pedazo [pedazote, si se 

puede] al editorial, échale yerba; con la otra 

mano fúmatelo padre: ¡Fúmalo sin límites! 

— ¿Mano… Mano? ¡Deje de provocarme, deje de 

gritarme, deje de escribirme! 

— Well well well, O’Donojón: ¿Desde cuándo un 

personaje le da órdenes a su creador? 

— No sé: ¿Desde ahora? 

— ¡Shit! Tú ganas, nomás porque ando fuera de 

ritmo y bebí un chorro de whisky. 

— ¿Un chorro? Con que poco se ahoga. 

— Dame tu disfraz y ¡quítate de mi vista, de mi 

camino y de mi espacio aéreo, cocksucker! 

 

EXT. PRESIDENCIA DE SAN JUAN DEL RÍO, 11:59 PM. EL PRESIDENTE, MÁS FLACO QUE NIÑO AFRICANO, ESTÁ 

A PUNTO DE SER TRAGADO POR UN BUITRE: EL PRESUPUESTO PARA CULTURA NO LLEGÓ (NI NINGUNO). 

IMPOSIBLE ABOGAR POR YO NO SOY UN REBELDE. LA CÁMARA SALE Y SE ELEVA HASTA EL ESCRITOR QUE 

ESTÁ LEVITANDO, COMO WALKEN, CON UNA CABEZA OJONA, DE LA QUE BROTA UN LAGRIMÓN.    FADE OUT.    

 

 

 FADE IN: 

 And the sign said: 

Long haired freaky people 

need not apply. 
 

And the sign said: 

Long haired freaky people 

need not apply. 
 

And the sign said: 

Long haired freaky people 

need not apply. 
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THERE IS A CRACK IN EVERYTHING  

   Con un buen oído, puedo 

citar las dos palabras más 

repetidas en el cancionero de 

Leonard Cohen: Broken y 

naked. Está muy bien, todo 

escritor debe tener palabras 

favoritas. No obstante, las 

muchas horas de vuelo con la 

música del poeta me llevan a 

cuestionarme: ¿Quién puede 

estar de acuerdo con él salvo 

él? Esto no importa, es un 

maestro de la canción rota, 

que a primera vista va de 

chicas y luego torna religioso. 
 

Suzanne, rolita por donde 

empezamos todos, nos hace 

pensar que la protagonista es 

una mujer atractiva, medio 

jipi, y Lenny anda tras ella, 

pero la cosa no sale aunque  

duerman juntos, el contexto 

se rompe en malentendido 

erótico, y salen a pasear por 

el puerto: Susana ya es algo 

divino, hay que dejar todo y 

ser su discípulo. 
 

En este nivel de lectura, fue 

con Anthem donde ubico la 

premonición definitiva sobre 

la partida del fanzine —indi— 

Yo no soy un rebelde. Allí, 

asistimos a una dosis exacta 

de esperanza para entender 

que nos falta algo como masa 

social, saber que las grietas 

donde entra la luz están en 

todos lados, principalmente 

bajo estas manifestaciones. 
 

Yo no soy un rebelde figuró 

una interpretación de feeling 

a lo Cohen, donde la vida es 

una experiencia mística. Lo 

demuestra el declinar apoyo 

gubernamental o privado.     

 

Fue literatura accesible para los sanjuanenses más profundos, aquellos que saben de la existencia de gente como Cohen, 

personas que accedieron a entregar textos o imagen sin retribución económica, solamente con esperanza de llegar a tocar 

la mente de otra persona. Felicidades, esto representó lo más alto del pensamiento subterráneo: Los verdaderos artistas, 

tan distantes a un punto de venta y demás mierda perimetral. 

 

 You can add up the parts  

but you won't have the sum.  

You can strike up the march  

there is no drum.  

Every heart, every heart  

to love will come  

but like a refugee.  

Sí: That's how the light gets in. 
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   El número decembrino cincuenta y uno intitulado “publicación consumista de San Juan del Río, Querétaro, México”, 

nunca vio luz pública. Lo único salvado fue la portada titulada Old man Santa Claus climbs the Empire State building. 

En ella están los aviones —nada diferentes—, que tumbaron al Kong del treinta y tres. Uno trae mensaje: POBLACIÓN 

DESPERSONALIZADA, situación que fortalece un deseo colectivo en la temporada: Comprar-comprar. 
 

Por otra parte, el cuidado en las sombras hacen dudar sobre la posición del Sol —día—; si acaso fuera la Luna —noche—, 

entonces hablaríamos de mucha cercanía —catástrofe sugerida—. Además, una nebulosa cubre la ciudad en segundo 

plano… ¿Nueva York? Lo dudamos bastante. Dicha nublazón luce agrietada, abriéndose poco a poco, algo está detrás; el 

rostro maquiavélico de Papá Noel recuerda la prepotencia del mundo. 
 

El edificio y su diseño fálico, parecen homenaje a las pelis de Ron Jeremy; o las de Disney, aunque nunca lo sabremos. 

También podría ser una burla desmedida hacia los comerciales —abundantes en Internet— sobre cómo agrandar el 

miembro de forma milagrosa. Negamos categóricamente que Papi esté haciendo una mega chaqueta a un robot gigante 

con la derecha y aplicando “uñitas” a los lectores con la izquierda. 
 

En realidad, todo está enmarcado —presumiendo sea un marco— por una cosa negra. Bien, esto simboliza la presencia 

de Obama y su entrometimiento en la economía, principalmente el petróleo, del mundo. 
 

PD: Amigos, Wally no está, ni lo busquen. 

 

 

UNA PORTADA QUE NUNCA SALIÓ  
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¡TUVO SU PROPIO FIN DEL MUNDO!  

   Los vecinos del edificio-tote de pequeños departamentos donde vivía, empezaron a notar el olor extraño un miércoles. 

No sospecharon nada, “siempre ha sido un excéntrico e hijoputa”, decían. “De seguro está preparando una de sus bebidas 

exóticas, o fumando alguna de sus hierbas lisérgicas”. 
 

Para el viernes, la peste era insoportable y nauseabunda, así que llamaron a la policía, esperando que lo metieran a la 

cárcel y así librarse de una cosa tan rara como él. Para cuando los oficiales llegaron, forzaron la puerta y entraron junto 

con el grupo de vecinos curiosos. La escena fue grotesca: Sus hojitas ahuesadas, todas desperdigadas por la sala entera, 

manchas de tinta y sesos blanquinegros estaban salpicados en la pared, él, con su miradita lánguida y vacía, aferrándose 

con su mano al único ser que amó y respetó: Bessie, su escopeta en forma de bolígrafo que le quitó la vida. 
 

Junto a su frío y gris cadáver, una nota suicida decía lo siguiente: 
 

Este veintiuno de diciembre esperaba el fin del mundo con ansia —no esperaba sobrevivir— así que decidí arreglar mis 

asuntos (terrenales así como espirituales) partiendo. Sobrevivimos y humildemente pienso: ¡Es una chingadera! 
 

Ah pero eso sí, que les quede bien claro: Si me estoy volando la tapa de los sesos, no es por cuestiones religiosas ni demás, 

simplemente quiero regresar al tiempo vacío antes de nacer, que seguir viviendo en esta pena inmensa. 
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OTRAS VERSIONES SOBRE LA DESAPARICIÓN  

 

 

   En la tradición oral sanjuanense, los viejos platican desapareció en unas cuantas líneas —entiéndase como sea—; de la 

misma forma, hablan, se extinguió por no haberse afiliado al seguro popular. 
 

La teoría con más profundidad —y power— plantea que los editores del mundo bajaron del cielo en un cometa, huyendo 

de la gélida Luna de Saturno, que explotó y terminó formando un anillo. Cayeron cerca de Chichén Itzá, donde giraron 

instrucciones sobre la construcción del templo de Kukulkán, en honor a un conocido literato inter-espacial galardonado 

por su novela Más que cero. Era verdad: Creían en la palabra escrita como clave del mundo y dedicaron un ratito para 

sentar bases en la Tierra. Iniciaron tocando piedra, literal; evolucionaron al pergamino y la imprenta. Luego pulieron 

estilo y lo des-pulieron con varios premios Nobel. En plena decadencia, cayeron aún más bajo con Yo no soy un rebelde, 

que les dio para un inicio, cincuenta números y esta muerte, simbólica, oficialmente su partida del planeta, tal y como 

prometieron a los antiguos mayas. 
 

Una más, carta con mucho punch, explica: Yo no soy un rebelde siempre asistió a contemplar las obras de arte como un 

nutriólogo clavado, que analiza en las heces fecales si hay equilibrio entre los componentes: Si falta algo, si la dieta es 

light; si algo quedó trabado en el intestino. Inevitablemente es un espectáculo que apesta: Puros encabezados, pura tele, 

puro-puro yo, yo, yo. 

De cualquier forma, Yo no soy un rebelde les deja otra deposición para que conste el soberbio estado motriz en que se 

encontraba su licuadora. 
 

PD: El actual nocaut es definitivo; Yo no soy un rebelde no se levantó, ni volverá a levantarse.              
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EL PARADIGMA DE LO NO COMPRENDIDO  

   En el curso del itinerante existir, el ser humano se ve asaltado por situaciones que sin decir “agua va” simplemente se la 

dejan ir, dado que absolutamente nada se puede prever. ¿Por qué ocurre esto? Probablemente porque todas las formas 

de existencia, vivas o no, estáticas o dotadas de movilidad, están delimitadas por leyes naturales que son in-vio-la-bles. 

Éstas, fueron (durante la primer etapa de la humanidad) vistas cual caprichos de fuerzas ultraterrenas; afortunadamente, 

la inquisitiva mente de un puño de individuos, condujo a cuestionamientos que bien fundamentados crean investigación 

y consecuentes respuestas. La inquietud por la verdad se transmite de un humano a otro y traspasa generaciones. 

¿A dónde conduce tan barata discusión? A comprender la desaparición, en el plano físico, de Yo no soy un rebelde. 
 

Algunos culpan a los insalubres tacos de la 

carretera, otros al licor de mandrágora o a las 

fumadas en el jardín; sepan entonces que la 

bohemia artística (y autística) se acompaña 

de decadencia y brinda con la perdición. Sólo 

vanas conjeturas. 

La discutida divulgación, de una procedencia 

retro-rocanrolera, evolucionó para volverse 

obligado referente del artista independiente, 

tanto como para el lector que rehúye a los 

maniqueos y desgastados formulismos. 

Escaparate que devino en amplísima red de 

afinidades y vínculos de tanto en afectividad 

como actividad. Un eslabonamiento símil de 

entidades individuales que integran a su vez 

a un organismo de más amplia dimensión, 

encontrando ya no una razón personal sino 

colectiva como debiese ser. El máximo entre 

semejante: ¿Qué se obtiene? ¿Dónde está la 

ganancia?... En todo lo anterior. 
 

Acaso sólo sea la catalización alquímica hacia 

un fin superior lo que en nuestras limitantes 

cognitivas damos en llamar muerte. 

   Yo —que sí soy un rebelde— conozco al Yo no soy 

un rebelde desde que ambos-dos éramos infantes, 

siempre fue un obsesivo de la perfección. Cuando 

íbamos en la prepa y empezó arduos estudios de 

sociología, me dijo que el punto culminante en la 

evolución de la sociedad mexicana iba a llegar 

cuando ésta encontrara el mestizaje absoluto. Eso 

fue hace veinte años. 
 

Hoy, mi amigo Yo no soy un rebelde ha muerto, y 

parece mentira: Es mentira. En realidad, se fue a 

Monterrey para alcanzar la “perfección mexicana” 

y se volvió tribalero, después de todo: ¿Existe algo 

más mestizo que un cyber-ranchero que escucha 

tecno cumbia y baila con botas de duendecillo? 

 

UNA FICCIÓN MÁS REALISTA  
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Antes de que los gusanos 

mordisqueen vuestras entrañas 

el Sol se regocijará 

de emanaciones rojas 

y ahuesadas 

teniendo conciencia maldita 

de lo eterno; 

existirás como un germen 

en el tatuaje estrambótico. 

 
Cubrió tu cuerpo el mago. 

 
Estimulaste fantasías 

sagradas 

de la literatura 

también la intuición 

creadora 

y las acomodaste como piezas 

de rompecabezas. 

 

Ésta 

mi ganancia limpia: 

Aunque la muerte 

no lo reconozca 

volverás a nosotros 

como lo que alguna ves 

fuiste. 

 

SONETO A LA MUERTE DEL FANZINE  

 

“Cuando nosotros somos, la muerte no es; 

cuando la muerte es, nosotros no somos”. 

 

Jugada maestra hecha por los dioses 

para diferenciarnos de los astros. 

 

Muerte, última broma de la vida 

una especie de bruma en nuestra alma 

marea oscura subiendo con calma: 

La noche de la conciencia dormida 

última vanidad de los suicidas 

ausencia de nostalgia en la memoria 

y remanso de las almas sufridas. 

 

Puntual siempre en el fracaso o en la gloria 

sólo tú emparejas nuestras vidas 

y eres punto final de nuestra historia. 

 

 

CUBRIÓ TU CUERPO EL MAGO  
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COLABORADORES  
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And in the end, the love you take 

is equal to the love you make...  


