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PRESENTACIÓN 

COLUMNA EDITORIAL  

   Las siguientes páginas tratan de una sensibilidad literaria que puede encontrarse dispersa en el siglo pasado, y no de 

una filosofía literaria que nuestra época, hablando con propiedad, no ha conocido. Es bueno señalar, desde el principio, 

lo que estas páginas deben a ciertos autores viejos. Tengo tan poca intención de ocultarlo que se los verá en foto y citados 

a lo largo del número. De igual forma: El chiste fue conectar parecido estético con los no-rebeldes publicados. 
 

Como las grandes obras, los sentimientos profundos declaran más de lo que dicen conscientemente. Los pensamientos 

extraordinarios tienen un comienzo irrisorio. Nacen con frecuencia en una botella, el cigarro, o la vuelta de una esquina. 

Para que las ideas y acciones tengan la relevancia merecida es necesario el otro. La “otredad”, concepto muy importante 

en Octavio Paz, hace al escritor; determinación en el tecleo, al mito. 
 

El agradecimiento eterno para los que ganan el Nobel de literatura 

es igual para los que invadimos la obra y sus tópicos: Así de canija 

resulta la memoria colectiva. 
 

Termino recordando a Gabriel León López, colaborador —y lector 

asiduo— de Yo no soy un rebelde, que vivió desde la trinchera de un 

hombre culto. fue más que doce libros publicados —escritos, más de 

cien— y persona de sotana. Oriundo de Tejupilco, Estado de México, 

pasó los setenta con la determinación de quien sabe qué es la vida 

en semejante universo.  
 

El cuarenta y nueve va para él. Contiene literatura, poesía e imagen, 

costumbre tal cual rezan las palabras de la portada. 
 

Pablo A. Junco 

DETALLE EN PORTADA: Lucid mind mountains. 

 
Lo surreal que puede ser la existencia... Mientras los extranjeros plagan nuestras costas y monumentos con su etílica 

desnudez, la alineación del presente Yo no soy un rebelde, partió de “mochilazo” hacia otras latitudes, remotas, con el 

fin de hacer presencia en el anuncio del Nobel de literatura 2012. La misión: Instituir un grupo de “choque” que cada año 

recrimine al comité no haber otorgado dicho galardón a uno de los que escriben aquí. 

 

En despistado trayecto, llegamos a Suiza: Primer error. No obstante, quisimos degustar unas auténticas enchiladas de la 

región: Segundo —una patinada tremenda—. Sobra decirlo: No localizamos una sola fonda. 

 

Recordando el origen de los Nobel, nos lanzamos a territorio sueco. Internos ya en lo desconocido, perdimos una vez más 

el rastro, llegando sin saber a la poco difundida Ruta de la expiación, donde escultores de alta escuela rinden pleitesía 

al insigne Alfred Nobel, dinamitando sorprendentes desfiladeros que atraviesan una vasta extensión territorial en la 

creación de un escalofriante y onírico paisaje donde los grandes aún residen. 

 
PD: Nunca llegamos a la sede y no importó en absoluto. 

Yo no soy un rebelde, los genios sí.      

Dibujito: El Cartwright 

GANÉ. 
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LOA A SAN JUAN DEL RÍO  por El Bardo Darío Torvay 

Tras catorce versos del soneto 

no puede encasillarse tu grandeza; 

pues no hay literaria fortaleza 

capaz de contenerla en un libreto. 
 

Si el objeto de loarte, cumpliéralo el discreto 

latir de una rimada sutileza 

fuera acaso: ¡EL SONETO! La proeza 

y el triunfo en alabarte: ¡Mi secreto! 
 

Tu puente, ¡oh, San Juan!, Dice tu historia 

que cuenta sin palabras; tus deberes 

son todo lo que alienta tu memoria. 
 

Tus maquilas hacen olvidar placeres 

por el canto triunfal, pleno de gloria 

del poema orquestal de tus talleres. 

PUEDO ESCRIBIR LOS VERSOS  por Abraxas 

Parodia al poema No. 20 de Pablo Neruda 

Historia de un automovilista: 
 

Puedo escribir los versos más grises en mi coche. 

Escribir, como ejemplo: El vidrio se ha estrellado, y tiritan de frío los niños, como lelos. 

El viento de mi coche gira muy viejo, espanta. 

Puedo escribir los versos más grises en mi coche. 

Yo la deshice, y a veces ella también deshizo. 

En coches como éste, la tuve entre mis brazos; 

la babié tantas veces, muy recio y quedito. 

Ella me deshizo, a veces yo la deshacía; 

cómo no haber amado sus callos tan rojizos. 

Puedo escribir los versos más grises en mi coche. 

Pensar que no lo rento. Sentir que lo he vendido. 

Oír la noche bien mensa, tan mensa como ella. 

Y el peso cae en calma, nos da escalofrío. 

Qué importa si Leonor no pudiera buscarla. 

El vidrio se ha estrellado, y ahora tengo frío. 

Por ser “codo” los reflejos me espantan. Los reflejos. 

Y Alma no se contenta con haberse perdido. 

Como para ser cara ni un hada hoy la busca. 

Ni su patrón la busca, y ella se ha perdido. 

El mismo coche que hace parpadear otros faroles. 

Nosotros, los de bronce, ya no somos los mismos. 

Ya no la entiendo, es cierto; pero cuánto deshice. 

Mi voz tocaba el viento, para encontrar su oído. 

Del potro. Será del potro. Como antes era de esos. 

Feroz, su cuerpo, aclaro. Sus ojos tapatíos. 

Ya no la siento, es cierto, pero tal vez la siento; 

tan chaparra es Leonor, tan mayate su primo. 

Porque en coches como éste, se me cayó en pedazos 

y Alma no se contenta con haberse perdido. 

Aunque éste sea el último favor que ella me causa 

y estos los últimos versos con los que la describo.  

Alejandro Echegaray Olvera,  

escritor autodidacta desde 1969.  

Inédito. 

Abraxas: Símbolo de los agnósticos referente  

al curso del Sol durante los 365 días del año. 

1907: Rudyard Kipling  

1988: Naguib Mahfouz  
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YO, EN MI YO SUPREMO  por Adriana Barajas 

Yo, en mi yo supremo  

no siento placer  

tampoco poseo secretos 

un ojo divino es el guía 

el colibrí mensajero. 

Sanador del alma 

almuerza alucinaciones 

desde lo más insignificante 

como sombras  

devorando el Sol. 

Vuelo del alma 

que incita el deseo 

siempre queda algo dentro 

luchando por salir 

y aún más: 

Verdugos liquidando  

sueños. 

   Un bípedo mal encarado. Ojos blanquecinos. El animal murió desangrado por la navaja que 

lo atravesó. Su piel me erizó, sus gritos me ataviaron pero me perdí en su sangre. 
 

Líquido colorado. 
 

Era la fiesta del puerco. La fiesta del amor. Y corrí al monte, a su asecho. El viento me rozaba 

plácidamente, yo sentía cómo recorría todo mi cuerpo, cómo subía l-e-n-t-a-m-e-n-t-e desde 

mi entrepierna hasta mi pecho. Él me miraba sonriendo. Yo me sentía deshacer, lo quería a 

mi lado, necesitaba su aliento. 
 

Se acercó. 
 

Suavemente comenzó a recorrer con una mano mi cuello, besándolo, d-e-g-o-l-l-á-n-d-o-l-o y 

chupando la sangre que emanaba de él; con la otra, su recorrido en línea recta, bajando a mis 

senos hasta mi pubis, arrancando el pequeño calzón y dejándome descubierta. Y un suave 

verde nopal nos cobijaba, ahogándonos en un cielo azul y cubriendo nuestros cuerpos de un 

líquido rosáceo. Así quedó mi cuerpo, degollado, rodeado 

                                                                                                         de tunas y garambullos. 

LA FIESTA DEL PUERCO  por Chrysthian Arturo Cortés Herrera 

2004: Elfriede Jelinek  

1923: William B. Yeats  

TIEMPO SIN SAL  por Amy Crow 

Tiempo, no te regalo más, que el momento 

aquel que ofreces agitado y presuroso. 

Te regalo al que pasa desapercibido 

y sufre de gloria entre tus remedios; 

no es tu santo, sino tu pasajero 

víctima de tu ilusión y zozobra de tu recuerdo; 

magia negra a los ojos del incrédulo; 

dicha del desvalido y abrazo del perdedor. 

 

Sombras de tu corazón en las pesadillas del infante 

una luz muere y tú renaces 

a ti, tiempo querido, he de añorarte y odiarte todos los días de mi vida 

que se han vuelto, completamente tuyos. 1945: Gabriela Mistral  
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EL TESORO DEL VIEJO ALI  por Honorio Hernández 

Cuando un ser humano logra ser medianamente feliz 

debe sentirse inmensamente feliz 

porque la felicidad, en realidad, casi no existe. 

Erasmo 

 

   Omar, era un niño debilucho y enfermizo que vivía con su abuelo Ali, en una rústica cabaña en el campo, cerca de un 

pintoresco pueblito desde que murieron sus padres, seis meses atrás. Ali era un abuelito excepcionalmente cariñoso, se 

desvivía por dar a su nieto lo mejor de sí mismo. A pesar de su avanzada edad, todos los días se levantaba muy temprano, 

cortaba leña para calentar la cabaña, ordeñaba la vaca, horneaba pan y cuando salía el Sol ya tenía listo el desayuno para 

su adorado nietecito. Después de arreglarse y desayunar salían a dar un largo paseo por el campo recibiendo los tibios 

rayos del Sol mientras Ali contaba maravillosos cuentos de aventuras que llenaban de alegría la tierna mente de Omar. 

Cierto día que daban su acostumbrado paseo, llegaron a la orilla de un río que rodeaba una alta montaña. El abuelo se 

detuvo a contemplar aquel bellísimo paraje. Enormes y viejos árboles de troncos retorcidos se alineaban en la orilla del 

río, reflejando el frondoso follaje en el largo y culebreante espejo del agua. El Sol brillaba con toda su f-u-e-r-z-a como si 

deseara derretir la nieve de la imponente montaña. 

“Mira Omar, ¡qué bello lugar es este! Me parece el sitio ideal para esconder la herencia que voy a dejarte cuando parta de 

este mundo. Allá arriba, en la cima de la montaña, encontrarás el máximo legado que yo puedo darte. No es pequeña la 

herencia que voy a dejarte, a tu edad la imaginación es muy grande y la dejarás ir corriendo hacia maravillosos tesoros; 

pero tu inexperiencia no te permitirá imaginar todas las riquezas que existen mientras no las veas con tus propios ojos. 

Por el momento debo decirte que pronto partiré de este mundo, ya he vivido más años de los que alcanza la mayoría de 

los seres humanos y el momento de irme ha llegado. No sufrirás mi muerte, aprenderás a “enterrar” a tus muertos así 

como aprendiste a amarlos en vida. No atarás a tu existencia la tristeza de una partida, al contrario, llevarás por todos los 

caminos el feliz recuerdo de cuando eran vivos, sólo así los recordarás, vivos y felices, y guardarás para ti el amor que te 

dieron, porque es energía y esa nuca perece, sobrevive a la muerte del cuerpo y permanece intacto a través de los años. 

Entierra mi cuerpo aquí junto al río y nunca traigas lágrimas ni flores, llévate mi alegría 

para que siempre te acompañe, sube a la montaña poco a poco, no lograrás hacerlo en 

un solo día, tienes que irte entrenando hasta que llegue el momento en que alcances la 

cima y recojas la herencia que te dejo con todo mi corazón”. 

Pocos días después, Omar cumplía la promesa hecha a su abuelo, de enterrarlo junto al 

río, aunque por el momento no pudo cumplirla del todo, porque las lágrimas salieron 

inconteniblemente de sus ojos; pero unos días después recobró la alegría tal y como su 

abuelo lo dijera, ya no pensaba en su muerte, sólo pensaba en las maravillosas historias 

y aventuras que en vida le contaba y dejaba volar su imaginación hacia la herencia que 

muy pronto poseería y lo haría tan rico que podría realizar todos aquellos viajes de los 

cuentos del abuelo. Era tanta su ilusión por la herencia, que diariamente salía a correr y 

hacer ejercicio para fortalecer el debilucho cuerpo que le impedía escalar la montaña 

para rescatar de su cima el preciado tesoro. 

Pasaron algunos meses, Omar estaba cada vez más fuerte, y tan alegre, que ni siquiera 

notaba el paso del tiempo. Por fin llegó el preciado día en que Omar escaló la montaña. 

Era enorme su esfuerzo, cada paso que daba requería de toda su energía, pero ya estaba 

sano y el inmenso interés de llegar a la meta lo hacía superar todos los obstáculos; ya sentía entre sus dedos los preciosos 

brillantes y joyas que creara su fantasía. 
 

Así llegó a la cima y descubrió el cofre que dejó su abuelo. Lo abrió inmediatamente y encontró una carta que decía: “Has 

escalado la montaña con gran esfuerzo y valor. Esto ha transformado tu enfermizo cuerpo en saludable y hermoso. No 

volverás a padecer enfermedades, ya tienes la base y el conocimiento para no permitir que tu cuerpo vuelva a debilitarse. 

De aquí en adelante serás siempre un atleta, el sudor y el esfuerzo son los mejores amigos de la salud; pero mi herencia 

no termina aquí, este es el principio de la más grande riqueza que un ser humano puede tener. Te lo dice tu abuelo que 

tanto te quiso y que vivió casi un siglo de fuerza y salud. 

Lee detenidamente las cartas que para ti escribí, son la experiencia de un viejo, la sabiduría que durante toda mi vida 

pude adquirir. Tal vez no es gran cosa porque no fui un hombre célebre, modelo de la humanidad; pero te aseguro que mi 

experiencia te dará la felicidad. Felicidad, esa es mi herencia para ti, que iluminaste los últimos días de mi preciosa vida. 

Lee estos humildes consejos con atención; pero sobre todo, medítalos, porque la filosofía que sus palabras contienen, 

deberás aplicarla a tu propia vida y obtendrás así una felicidad tan grande como la mía. 

1972: Heinrich Böll  



Aprovecharás el tiempo y no tendrás edad, nunca serás viejo, los años te darán experiencia y sabiduría; pero 

no cansancio ni debilidad y así, llegado el momento hablarás de la muerte como una simple partida y no como el final. 

Atiende mis consejos e interpreta su mensaje: Siempre amarás a Dios desde la cima, no porque su altitud te acerque más 

a él, sino porque el esfuerzo de escalar la montaña te dará el derecho de su amor. Prefiere siempre comer el fruto de la 

rama más alta y cortado por tu propia mano, que recoger el caído, porque éste debilitará tu e-s-p-í-r-i-t-u y su excesiva 

madurez enfermará tu estómago.  

Ámate a ti mismo, para que no tengas amor para dar a los tuyos y cuando ya no los tengas, puedas ser feliz en la soledad. 

No olvides que eres único en el universo, no hay nadie igual a ti más que tú mismo, por eso tus triunfos también serán 

únicos, a la medida de tu persona, no los compares con los de otros porque sufrirás envidia. Sin embargo, comparar el 

triunfo de ayer con el de hoy te motivará a la superación.  

Vive en constante superación; pero ámate ahora por lo que eres y no por lo que serás mañana. Recordar es volver a vivir, 

por eso pon un filtro en tus recuerdos para que evoques sólo las dulzuras y olvides las amarguras. Todas las mañanas al 

despertar plantea tu día como el mejor de tu vida y haz de eso tu meta diaria. Toma sólo lo bueno de las cosas y desdeña 

lo demás. Así también toma lo mejor de ti”. 

 

Engulles la palabrería de la tarde 

diriges tu andar de sombrero cordobés 

                             hacía la estepa citadina 

avanzas ligero 

espía sureño 

tus extremidades apelan al Marín que sostenía 

el grueso timonel de nuestra cama 

tus cabellos son recuerdo de un cielo emborregado 

de la faena rosada que nos puso a prueba 

y te miro ocultándome a prisa 

                         brújula en mano 

cazando los puntos luminosos de tus bigotes rubios 

zarpas entre la gente 

navegante de jaurías apresuradas 

                                y oleajes tiernos 

Me sabes tan perdida 

                                               contada hacía la izquierda 

que mi obstinada resistencia se refugia 

en la fisura de los viajes 

entonces yo por ti desde los escondrijos 

goteando sobre esta enramada de edificios provinciales 

porque ni todas las armas provistas 

                                                       por enemigos misteriosos 

han logrado conjurarnos entre el vocerío 

existe una longitud abismal 

una fatiga al linde de nuestros flancos 

que evoca la deliciosa histeria 

del que se sabe perdido siendo parte del otro. 

LA FISURA DE LOS VIAJES  por Juana Victoriano 

1928: Sigrid Undset  

Va cargando en la espalda 

un enorme canasto de penas y carencias 

sentado junto al río  

tiene algunos recuerdos  

mientras elige  

lo mucho que tendrá que olvidar 

sueña encontrar la vida al lado opuesto  

pero el río es ancho y es escasa su fuerza. 

EL RÍO ES ANCHO  por José Blas 

1930: Sinclair Lewis  
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QUIERO SUICIDARME, PERO NO SÉ CÓMO  por Fernando Roque 

He pensado muchas veces en qué hay detrás de la moneda 

qué se siente al penetrar la nada 

y hundirse para siempre en el olvido; 

no son problemas reales: 

Es siempre fastidio de la vida, de la gente 

de mí mismo 

es renunciar de una vez 

al papel de esta obra 

mala y aburrida que es la vida; 

quiero irme de este mundo 

estúpido y vacío… 

Pero ¿cómo? 

¿A qué recurrir para iniciar el viaje sin regreso 

si todos los medios que se han inventado duelen 

y no hay método tranquilo? 

El gas me produce náuseas 

el veneno tarda mucho 

la bala es demasiado dolorosa 

cortarse las venas mancha el piso 

ahorcarse es muy tardado 

tirarse de un edificio es muy traumático… 

Quizá el método más efectivo 

para suicidarse son los vicios 

que te matan poco a poco 

pero son más divertidos. 

Miniatura sanjuanense: Del Nobel y de fucho… Ganó Mo Yan. En otras cosas: Los Gallos Blancos del Querétaro 

y su futbol mediocre, derrota tras derrota y más derrotas… Y la afición, ahí está, heroica. ¿A quién recurrirá ahora? 

Imposible que venga un Pirata negro, un Interior fantasma, o un Goleador misterioso… Ni modo que PIRULETE. 

¡Imposible! Ora sí, de ellos depende: O juegan a ganar —como Don Mo Yan— o se van a la segunda, otra vez.    
                                                                                 Con los atentos saludos, Juan Rock 

1982: Gabriel García Márquez  

   Era 1984, a las orillas del Delta de Venus, y después de cien años de soledad se vino la muerte 

de Artemio Cruz, un mexicano más. En carne viva sentí los sueños de un seductor, pues el Conde 

de Monte Cristo, sintió la mano del muerto, se abrió el club Dumas, y Don Quijano Quijote de la 

Mancha y Robinson Crusoe miraron el retrato de Dorian Gray; durante el viaje al centro de la 

Tierra, el lazarillo de Tormes dijo: “La vida es un sueño”, pero la rebelión en la granja asustó al 

romancero gitano. Me pregunté: ¿Cuál es la verdad sobre el caso Savolta? 
 

Ulises, dile a Lolita que el hombre ilustrado y el gran Gatsby firmen ya el contrato social, pues el 

sonido y la furia del hombre invisible, es una divina comedia. El guardián entre el centeno me 

platicó del hombre mediocre, nieto del señor de los anillos —¿o era de las moscas?— y yo con 

ganas de matar a un ruiseñor; pero el rico jugo de la naranja mecánica y las hojas de hierba, me 

hicieron pensar en Guerra y paz y Frankenstein. A sangre fría, huyo en la máquina del tiempo, y 

digo: ¿Por quién doblan las campanas? Debe ser por el cuervo. 
 

Lo que el viento se llevó fue a Anna Karenina, porque Hamlet se fue al Trópico de cáncer; así que ve y dilo en la montaña, 

porque los hijos de la medianoche, tienen cita con Madame Bovary, y quieren vivir Las aventuras de Huckleberry Finn. 

Farenheit 451 marcó mi termómetro, y dije: Se me antoja una copa de vino, de sorgo rojo, por favor. 

1995: Seamus Heaney  

PASEO DE LA PLAPLA  por Brian Montero 
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MIOPE OLFATO  por Edilzar Castillo 

Estaba ahí 

trastornada la noche 

ambiciosa de luz 

herida. 
 

Agazapando el verso, se evanece 

huye junto al violín ultrajado 

mientras la escenografía se desangra 

en quijotesca imagen. 
 

Delicadas guadañas 

vierten su canto 

cuando acuñan 

mayúscula mentira. 
 

La befa de hipocrás 

pergeña su disfagia 

se inflama 

cuando sólo sirve 

para no servir. 
 

Inspirado en la fiesta de cuatro años Hipocrás con jazz, ofrecida por el fanzine. 

1967: Miguel Ángel Asturias  

SOÑÉ QUE GANABA EL NOBEL  por Aletsthemars Dargelos  

La cuota verde del mes: 

 

   San Juan del Río es un lugar colonial y celestial, como tan celestial es la motita chidita que hay en sus 

alrededores: Para meditar, viajar y conservar la buena habilidad de no dejarse caer y arrastrar. Amo a 

mi San Juan del Río querido, porque me proporciona el material para la imaginación. 

CRITERIO PROPIO  por Pedro III 

Es triste saber 

que te fuiste en enero 

no quiero volver a casa 

por esperarte 

ayer, puse tu cara en la chica del porno 

dejé de tocarme 

y gemimos juntos, pero no revueltos 

ella de placer arreglado 

y yo por tu ausencia 

por tu parte del escudo contra el mundo descubierta 

por tu ex-mano, en mi mano 

por el frío de tu cuarto 

por tus mentiras a media madrugada 

por los planes mal trazados 

y los sueños de pederastia a medio soñar 

es de hombres, soportar 

es de dioses, dejarte ir 

pero es de mí 

gritar, sangrar, llorar 

y continuar bebiendo y masturbándome, por horas 

¡a tu salud! En la nube negra de tu lejanía. 

1934: Luigi Pirandello  
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BAUTIZO  por Al Pacino 

Un escalofrío recorre 

mi cuerpo señalándome 

como culpable. 
 

Sol que me abraza y tuesta 

mi piel también me señala 

como culpable, de nada 

sirven las gafas que ocultan 

el reflejo de mis ojos. 
 

Al pasar raza cerca de mí 

se convierten en aliados 

del escalofrío y el Sol 

todos me ven y me señalan 

culpable lo soy 

pero ¿de qué? 
 

Zumbido en mi cabeza, mareo 

estúpido que me hace sentir 

mal. 
 

Jamás pensé ser odiado 

por lo que soy. 

Escalofrío, dolor de cabeza 

y me bautizaron con el nombre 

de ser la maldita GRIPA. 

2001: V. S. Naipaul  

OTRO DÍA SIN TI  por Erick Paredes Stallone 

1902: Theodor Mommsen 

Desearía que las rosas fueran rojas en invierno 

desearía que los peces pudieran nadar en el desierto 

desearía que las estrellas brillaran en el día  

y que el Sol me calentara por las noches. 
 

Desearía que las olas del mar me llevaran hacia ti 

desearía que el viento me dijera tu nombre 

desearía que en las nubes descansaras junto a mí 

y que la lluvia recorriera nuestros cuerpos al amarnos sólo así. 
 

Desearía que me dijeras que me amas 

que me dijeras que no puedes vivir sin mí 

que no te importa nada 

que en la vida es suficiente con amarnos para ti. 
 

Deseo tantas cosas imposibles, tantas cosas que no serán 

pero a veces cuando la soledad toca a mi puerta 

desearía sólo cuatro cosas en el mundo:  
 

No tener brazos para no querer abrazarte 
 

no tener labios para no querer besarte 
 

no tener recuerdos para no pensarte 
 

pero sobre todo, desearía no tener corazón para no seguir amándote así. 
 

Por hoy sólo me basta con no soñarte 

mañana cuando despierte, le pediré a Dios haberte olvidado 

pero si no, no importa, sabré sobrevivir otro día más sin ti. 



Porque todo tiene un pasado... 

   Anís, hiel preámbulos del placer, telón para dormir, nadie sabía a eso antes de ti, por supuesto, la puerta de tu ternura 

me hace sonreír, cada vez que mencionas mi nombre es una canción y yo me siento infeliz por no poder corresponderte, 

que más quisiera poner a tus pies arena de Marruecos, quemar nuevamente Roma, atrapar el murmullo del sotavento en 

una caracola para tu oído, por eso, por ello enloquecí… 

Es demasiado el regalo que algún ángel de la escala mayor ha dispuesto para mí, demasiada belleza tan rara que creo que 

tu vienes de la Atlántida. Por ti tiemblo ante las máquinas de la fábrica, los engranes de los symetros me horrorizan, la 

rutina de ser un número más en el reloj checador adelgaza mi fe, detesto colgar mi sueño en el preludio de la aurora, la 

foto fija en el humo de las chimeneas provocan reacción en el ritmo del corazón, pero lo 

soporto porque llegando a casa, en la mesa tulipanes besarán mis ojos, estacionaré el auto 

que fue mi gótico deseo para que tus pies nunca se cansaran, tú me agasajas una vez más 

con alubias y cerdo en salsa cristal. He comido más que Calígula en un bacanal, ahora a 

recuperar el ritmo, tú lo entiendes y te d-e-s-p-o-j-a-s del vestido, lo dejas en la silla, que 

después de potro sin arneses para actos no pronunciables nos servirá, en el espejo queda 

dibujada la silueta del morocho de tu piel, tus n-a-l-g-a-s son más rollizas que las de un 

obispo; anda ven y explora este Libro rojo danés en vida, este Kamasutra releído en la 

oscuridad, solos tú y yo, ven querida en esta noche sin estrellas. 
 

— ¡Carcelero, abra los hierros! Traga infeliz perro homicida, deja de elucubrar  tus lejanas 

perversiones. 
 

Ya se fue ese quebrantahuesos, no soporta que tú y yo seamos felices, que en la pared me 

aparee con la tiza de tus piernas, como quisiera demostrarle que en cada rincón f-é-t-i-d-o 

estás aquí compartiendo heridas y sin sabores, te he querido toda la vida. 

El auto de fe que la ley nos marcó línea divisoria. ¿Por qué ladraron los p-e-r-r-o-s aquella 

noche sin estrellas? ¿Por qué mi cerebro parece que estalla? ¿Por qué luces ahora callada y 

distante? El vestido de la niebla turba el libro de mi memoria, dónde está el bien, dónde 

está el mal —espuma de mar—. 
 

Caín mató a Eva, el paraíso terrenal carece de sus torres gemelas, llamar al 0911, la ciudad está en d-e-s-c-o-n-t-r-o-l sin 

horizontes, sin cebolla, puerta, ni pan, un momento, un zoom, una manzana en la mirada hipnotizante de la serpiente. 

¿Frío más partituras en la silla o cocino papas a la francesa en las rejas? A gajos como se mira la Luna por la ventana, 

espejo del pecado original, Adán perdió la razón en la vereda, en el fino hilo de la realidad. 

Radiante princesa me escuchas en la cuna de la oquedad, tú ya corriste con fortuna y belleza duermes en la acuarela de la 

eternidad, eclipsadísima cúbreme con tu vestido ven por mí, alarga tus fríos dedos no aguanto más el encierro de esta 

casa gris. ¡Carcelero, abra los hierros! Este mal nacido por fin recibió el perdón de Dios; ha muerto. 
 

Miércoles 
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ECLIPSADÍSIMA  por Le Jos Uis 

1957: Albert Camus  

FRASES (POCO) CÉLEBRES (NADA)  por Noé Nogue2 

Y tú que te diste tus baños de humildad. 
 

               ¡Chachita! Te cortaste el pelo. 
 

                                      ¿Qué show hijo? 
 

                        Ay hija, tú también. 
 

                                                                                                 No son moscas, son pasitas. 
 

                 Si no eres Calcuta ¡por favor! 
 

                                          Cristo vencedor, calma tu ira y tu vigor. 
 

      Qué depresión me da tu caso. 
 

                                                         Arrímate al fogón. 
 

      No manches que mataron a no sé quién, no sé cuándo. 
 

Cuando termines de usar tu gato me lo prestas. 1920: Knut Hamsun 



Porque todo tiene un pasado... 

Lo que comúnmente llamamos amor es, a saber, el deseo de satisfacer  

un voraz apetito con una cierta cantidad de blanca y delicada carne humana. 

Henry Fielding 

 

Pachis: 
 

   Me veo a mí misma como un pez fuera de una pecera, agonizando, dándole mordiscos al aire, arañando en escalofríos 

mi propio placer, con la piel abierta y el coño dando coletazos, frenético de desearte después de tenerte, volviendo una y 

otra vez a tu deseo… Me veo a mí misma delante de tus palabras, sintiendo cómo se clavan, 

haciéndome temblar, apreciando cómo el calor de tu boca azota mi p-i-e-l provocándome 

espasmos en la cabeza, sintiendo tus dedos moverse dentro de mí, segregándome gota a 

gota, hurgándome en el coño, en el culo, en la boca, en la piel, en mi p-u-t-a alma, en cada 

pedazo de mí que pueda producirme placer. Pequeños placeres, placeres errantes, placeres 

certeros, placeres tremendos, placeres. Tus caricias son, al tiempo, el veneno y el antídoto. 

Dentro-dentro. Sacándome el aire, llenándome de todo lo tuyo. Todo ese placer con el que 

me creas y me deshaces, como si me elaboraras en un tubo de ensayo y solo tú tuvieras el 

secreto de semejante alquimia.  

Me veo a mí misma temblando, frente al espejo, con mis manos agarradas al lavabo y tus 

dedos apretando mis caderas. Restregándome tu aliento en la nuca, pasando tu polla por 

ese espacio inefable entre mis nalgas en el que caemos irremediablemente, una caída única 

en ese único vacío de ser gozo. Todo sexo, todo agua, todo tú. Macerándome en esos jugos 

de delirio que me preparas lento, paso a paso, con esa artesanía que tienes pa’ follarme o lo 

que coño sea que me hagas que me deja así. Poseída. Me veo a mí misma f-l-o-t-a-n-d-o sobre mis orgasmos, mientras 

tus dedos exploran mis sentidos, mientras me sujetas la cabeza o me detienes o me niegas o me afirmas; mientras me 

meces o me mimas o me vuelves loca, mientras me azotas el culo o me follas con tus dedos o me haces gritar de gusto, 

mientras espoleas mis pezones, mientras hundes tu polla en ese inmenso y cálido lago en que me conviertes, mientras 

exploras con tu verga el oscuro cauce donde mi culo se convierte en gelatina. 

Me veo a mí misma y me descubro gritando tu nombre a bocanadas, colapsada, herida de un placer p-r-o-f-u-n-d-o y 

misterioso que retuerce mi columna en orgasmos y machaca mi cerebro. Sin poder pronunciar apenas el mío. Atacada. 

Percibiendo cómo el deseo se multiplica sobre mi carne, se crece, se hace inmenso, me posee, me doblega, me alcanza. 

Advirtiendo cómo todo mi cuerpo responde como un perro atendería a los chasquidos de su amo, como los hilos de la 

marioneta se agitan desde una mano omnipotente o un gozne cede ante la disposición de su llave…   

Me veo a mí misma rota de gusto, agotada en ti, con una cachondez perpetua metida en mis entrañas, segura de alcanzar 

las puertas de la percepción y del infierno, entregada a mi destino, sabiendo que haga lo que haga, piense lo que piense, 

esté con quien esté, tu veneno me corrompe y purifica al mismo tiempo, me hace buena y mala, me folla, me pervierte, 

me eleva, me consagra y, mientras, sólo puedo abrir la boca y respirar(te). 

RESPIRAR(TE)  por Noemí Hernández 

1993: Toni Morrison  

LOS QUE NO HAN GANADO  por Daria Orozco 

   Empecemos, sin obedecer orden alguno, por lo nuestro: Alfonso Reyes, Juan Rulfo y 

Carlos Fuentes; Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Julio Cortázar, como las más 

grandes omisiones. Luego, el panorama global es aún más inexplicable: Lev Tolstoi, Mark 

Twain, Marcel Proust, Benito Pérez Galdós, Franz Kafka, Paul Valéry, James Joyce, John 

Tolkien, Graham Greene, Vladimir Nabokov, Ezra Pound, Arthur Miller, Kurt Vonnegut… 
 

La lista es muy larga y grosera. Grosera por los nombres que no lo obtuvieron. Se cuenta 

que sólo cincuenta años después de los dictámenes oficiales de la Academia sueca, se da a 

conocer el contenido y las razones de por qué a los demás finalistas “nominados” —entre 

comillas debido a que no hay ternas— no les otorgaron el galardón. 

 

Resulta evidente que toda lista, todo premio, genera controversia. Más cuando hay razón 

política de por medio y los mecanismos para entregar el Nobel de literatura son tanto 

complejos. Yo digo que consigan y lean The Nobel prize: A history of genius, controversy 

and prestige, para que se enteren de maniobras más, maniobras menos del premio. 1909: Selma Lagerlöf  
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Porque todo tiene un pasado... Aquí se acaba. 

La invención de Don Honorio 
Alquimista mecánico de relojes 


